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“Il teatro non è altro che il disperato sforzo dell’uomo di dare un senso alla vita”,
affermò Eduardo De Filippo.

È proprio attraverso il teatro, attraverso la sua straordinaria forza emotiva, che tra 
Mozambico e Italia prende vita e si afferma un progetto di collaborazione unico nel 

suo genere: il palcoscenico si trasforma in strumento di conoscenza e speranza...
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il TeATro FA bene
Un progetto realizzato con Il sostegno ideativo, organizzativo e 

finanziario di Eni Foundation

Eni Foundation è stata costituita alla fine del 
2006 per promuovere e realizzare in Italia e nel 
mondo, iniziative di solidarietà sociale ed uma-
nitaria nei settori dell’assistenza, della sanità 
dell’educazione della cultura e dell’ambiente 
rivolgendosi in particolare alle fasce di popola-
zione più vulnerabile tra cui i bambini, i soggetti 
più fragili e indifesi. 

Eni Foundation si è dedicata, sin dall’inizio, 
alle aree del mondo in cui maggiore è la per-
centuale di bambini che in ragione delle diffi-
cili condizioni non hanno accesso all’assistenza 
sanitaria, all’istruzione, ad una alimentazione 
corretta o a condizioni igieniche-sanitarie ade-
guate.

Eni Foundation esprime il patrimonio di 
esperienze e know-how sviluppati dal Fon-
datore di Eni, Enrico Mattei, nei diver-
si contesti sociali e culturali del mondo. 
Nella convinzione che problemi complessi ri-
chiedano un approccio integrato, la Fondazione 
è aperta a collaborazioni e partnership, sia nelle 
fasi progettuali che di realizzazione, con altre 
organizzazioni (associazioni non governative, 
agenzie umanitarie, istituzioni e amministrazio-
ni locali) di provata esperienza e capacità.

La missione di Eni Foundation è di promuove-
re la tutela dei diritti dell’infanzia attraverso la 
realizzazione di iniziative di solidarietà sociale 
che ne favoriscano il pieno benessere e svilup-
po.

La Fondazione negli ultimi dieci anni ha rea-
lizzato importanti progetti in Ghana, Mozambi-
co, Angola, Repubblica del Congo e Indonesia, 
promuovendo la tutela della salute come valore 
nodale per la crescita e lo sviluppo dei bambini.

Ogni progetto è stato realizzato coerentemen-
te al contesto di riferimento valutando il quadro 
istituzionale e gli elementi socio-culturali, affin-
ché prosegua nel tempo in modo autonomo anche 
attraverso lo sviluppo e il miglioramento delle 
competenze locali. Sono stati portati avanti con 
successo programmi per la riduzione della morta-
lità infantile che prevedono la vaccinazione con-
tro le principali malattie, il miglioramento della 
salute materna e il rafforzamento dei servizi di 
medicina materno-infantile, ostetrica e neonatale. 
Ogni attività è stata supportata da specifici pro-
grammi di formazione del personale, medico, 
chirurgico infermieristico e direzionale.
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il MoZAMbico,
UnA rePUbblicA GioVAne

La Repubblica del Mozambico (República de 
Moçambique) si trova nella parte sud-orientale 
del continente africano. Nazione indipenden-
te dal 1975, il Mozambico è stato teatro di una 
lunga guerra civile terminata solo nel 1991. 
Alla sua storia si trova riferimento anche nella 
bandiera; a ognuno dei quattro colori lì presen-
ti, infatti, è associato un elemento di rilievo per 
il popolo mozambicano: il verde rappresenta la 
ricchezza della terra, il nero l’Africa, il giallo le 
ricchezze del sottosuolo, il bianco la pace, e il 
rosso, appunto, la lotta per l’indipendenza dal 
Portogallo.

In una commistione culturale di varie etnie e 
diverse lingue, in Mozambico vivono circa 25 
milioni di persone, per la maggior parte di ori-
gine Bantu. La densità abitativa è molto bassa: 
la popolazione si distribuisce infatti su una su-
perficie di circa 800.000 kmq (circa due volte e 
mezzo quella italiana!). Sotto il profilo ammini-
strativo il territorio è suddiviso in 11 province 
(provincias), di cui una è costituita dalla capitale 
Maputo, che gode dello status speciale di città-
provincia e che da sola conta più di 1.200.000 
abitanti.  Le Province sono a loro volta suddi-
vise complessivamente in 128 Distretti e questi 
si ripartiscono in circoscrizioni amministrative 
denominate Postos Administrativos.

La Provincia di Capo Delgado (Cabo Delga-
do), localizzata nell’area nord-est, al confine con 
la Tanzania, è la più settentrionale del Paese, a 
circa 2.000 chilometri dalla capitale Maputo; si 
compone di 17 distretti e la città di Pemba ne è 
la capitale. 

Si tratta di una zona che presenta importanti 
indicatori di criticità per quanto attiene alla salu-
te della popolazione, stimata in circa 1.700.000 
abitanti. La distribuzione per diverse età mostra 
una maggior prevalenza della popolazione gio-
vane: il 46% è al di sotto dei 15 anni, di cui il 
17% sotto i cinque anni. Malaria, diarrea, pol-
monite, malnutrizione, HIV, TB sono le princi-
pali cause di morbilità e mortalità dell’infanzia. 

Elevata la mortalità materna. In aumento la 
sieroprevalenza di HIV. Da menzionare la leb-
bra e la schistosomiasi tra le malattie neglette. 
La densità di infrastrutture e di personale sanita-
rio qualificato è ancora al di sotto degli standard 
previsti dal locale Ministero della Sanità (MI-
SAU): si spiega così anche la circostanza che i 
tassi di copertura delle prestazioni della salute 
riproduttiva e infantile siano al di sotto della me-
dia nazionale.

Della Provincia di Cabo Delgado fa parte an-
che il Distretto di Palma, un’area costiera che 
si affaccia sull’Oceano Indiano. La popolazione 
conta poco meno di 60.000 abitanti, la metà dei 
quali è concentrata nella città di Palma, mentre 
la rimanente è dispersa sul territorio. La rete del-
le comunicazioni e dei trasporti è molto povera. 

L’attività economica principale è la pesca. 
Qui gli effetti dell’impulso economico in atto 

nel Sud del paese sono poco percepibili. Con 
una speranza di vita attorno ai 38 anni e una 
mortalità infantile di circa 300 neonati su 1.000, 
la provincia di Cabo Delgado – e con essa il di-
stretto di Palma – si situano sui gradini più bassi 
della statistica del Paese. 

di Simone Canova
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La storia che stiamo per raccontarvi, e più in 
generale il progetto de Il Teatro Fa Bene, è am-
bientata proprio in questa zona del Mozambico. 
Ma prima ancora qualche parola sugli accadi-
menti che hanno portato alla nascita di questa 
giovanissima repubblica africana.

Due le date che segnano la storia recente del 
Paese: 

25 giugno 1975, il FRELIMO (Fronte di Li-
berazione del Mozambico) vince una decen-
nale guerra contro i coloni e il Mozambico si 
autoproclama indipendente dal Portogallo. Due 
anni dopo il FRELIMO si trasforma in un partito 
politico marxista e il generale Samora Machel 
diventa il primo Presidente del Mozambico li-
bero.

Il presidente Machel si allinea politicamente 
con l’Unione Sovietica dando spazio anche ai 
movimenti anti-apartheid del Sudafrica e della 
Rhodesia. Così questi stessi Paesi, appoggiati 
dagli Stati Uniti, finanziano la costituzione del 
RENAMO, un esercito anti-comunista di libe-
razione. Gli attacchi del RENAMO iniziano nei 
primi anni ottanta e in breve tempo in Mozambi-
co è guerra civile. Una guerra civile che durerà 
altri dieci anni e provocherà oltre un milione di 

morti, il 95% tra i civili, con conseguenze uma-
ne ed economiche disastrose. Il Mozambico è 
in ginocchio, la guerra ha distrutto tutto, scuole, 
ospedali, strade, addirittura la fauna è decimata.

4 ottobre 1992: a Roma, grazie alla media-
zione del governo italiano e della Comunità di 
Sant’Egidio, vengono firmati gli accordi di Pace 
tra FRELIMO e RENAMO, viene impostato un 
nuovo sistema multi-partitico e negli anni suc-
cessivi il FRELIMO si conferma sempre partito 
di maggioranza nel Paese.

Oggi: il Mozambico è a tutti gli effetti un Pae-
se in via di sviluppo, in pieno sviluppo. Il siste-
ma sanitario, che grazie al progetto Il Teatro Fa 
Bene siamo riusciti a vedere da vicino, ma anche 
il sistema scolastico, il sistema idrico, stradale, 
energetico sono deboli. 

È dunque questa terra piena di fascino, dove la 
società in trasformazione conserva intatte anti-
che e suggestive tradizioni ma ancora forti sono 
le sue interne contraddizioni, la sede che Eni 
Fundation, Medici per l’Africa CUAMM e la 
Libera Università di Alcatraz hanno privilegiato 
per il progetto “Il Teatro fa Bene”.
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coSA STA SUccedendo
Ad AlcATrAZ?

Si sta attuando un progetto che già nel 
nome racconta il suo intento: “Il Teatro fa 
Bene”.

Abbiamo scoperto che esiste un’area nel 
nord del Mozambico, una delle zone più 
difficili e selvagge, giungla del pianeta, 
dove grazie a Eni Foundation e a Medi-
ci con l’Africa Cuamm,  un’organizzazio-
ne missionaria cattolica di Padova, esiste 
un’assistenza sanitaria di qualità, vi sono 
due sale operatorie moderne e attrezzate, è 
garantita la distribuzione gratuita di medi-
cine, ci sono una casa per le donne in attesa 
del parto e quattro ambulatori nei piccoli 
villaggi.

Ma la popolazione, a causa del retaggio di 
secoli di colonialismo brutale, è diffidente 
verso queste strutture moderne. Ricevono 
le medicine e poi succede che le buttino via 
perché non si fidano della medicina occi-
dentale.  

Siamo stati invitati da questi medici che 
lavorano sul campo a immaginare la possi-
bilità di attuare, attraverso il teatro, un pro-
getto che dia maggiore informazione sulla 
validità della medicina moderna.

A prima vista sembra un progetto molto 
difficile, perché si pensa che in una situazio-
ne così “arretrata” portare il teatro sia una 
follia. 

E invece abbiamo scoperto che proprio in 
quest’area del Mozambico il teatro è uno 
strumento fondamentale di comunicazio-

ne. In pochissimi hanno la televisione, nella 
maggior parte dei villaggi non arriva l’elet-
tricità ma sono tante le compagnie teatrali: 
pensate che su 25.000 abitanti ci sono più 
di venti compagnie teatrali che girano per i 
villaggi durante le feste, raccontano, fanno 
teatro di informazione. C’è una tradizione 
importante di narratori che durante le feste 
si alzano in piedi e, un po’ come fa mio pa-
dre quando recita Mistero Buffo, racconta-
no storie che sono la continuazione di una 
tradizione antichissima.

Perché proprio noi?

Perché sono anni che ci occupiamo di 
Africa!

Abbiamo fatto un libro sulla storia dell’op-
posizione degli africani allo schiavismo, 
dove si racconta che proprio nell’area del 
Mozambico e dell’Angola c’è stata la più 
forte resistenza ai mercanti di schiavi. 

Ed è una resistenza che vince perché in 
quell’area le popolazioni hanno una forte 
cultura matriarcale. Ancora oggi, per esem-
pio, nell’area di Palma è il marito che si spo-
sta a casa della moglie e non viceversa.

Nel 1500 questa cultura era molto forte, 
e lo fu in particolare presso tra un popolo 
straordinario: il popolo San, composto da 
molte etnie diverse unite da una lingua e 
costumi simili.

Sono loro che, grazie alla migrazione ini-

di Jacopo Fo
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ziata intorno al 10000 a.C., introdussero le 
tecniche della pesca organizzata. In prati-
ca costruivano canali artificiali bloccati da 
fascine di legno, così da fare uscire l’acqua 
lasciando i pesci in trappola. Ed è da questa 
tecnica di pesca che probabilmente è nata 
l’agricoltura: ne abbiamo testimonianza 
nello stesso linguaggio comune. Molti ter-
mini che riguardano l’agricoltura in tutto il 
mondo derivano dal ceppo linguistico San 
e li troviamo in Egitto, in Europa, in India, 
in Cina e addirittura presso gli Olmechi in 
Messico.

Questa popolazione mi ha appassionato 
tantissimo e ci siamo resi conto che la loro 
storia è praticamente sconosciuta. 

C’era quindi da parte mia, e di tutto un 
gruppo di lavoro con cui collaboro da anni, 
un grande interesse per l’Africa in generale 
e in particolare per quest’area, per cui quan-
do abbiamo saputo che stava per essere or-
ganizzato un progetto di Eni Foundation e 
di Medici con l’Africa Cuamm - una stra-

ordinaria organizzazione di missionari e di 
medici - riguardante il teatro sanitario per 
l’Africa, ci siamo fatti avanti. 

Dopo i primi contatti abbiamo trovato la 
disponibilità a prendere in considerazione 
la nostra professionalità, le nostre capacità 
sia teatrali che organizzative; abbiamo dato 
il via a colloqui sia con persone che stava-
no in Italia, medici e organizzatori di questi 
due gruppi, sia con i medici che stavano in 
Mozambico nel distretto di Palma.

Via skype – che meraviglia la tecnologia 
moderna! – ci siamo parlati a lungo, scam-
biandoci informazioni e abbiamo iniziato a 
farci un’idea dei problemi che queste perso-
ne si trovano ad affrontare in Mozambico: 
hanno a disposizione una struttura sanitaria 
di buon livello dal punto di vista tecnologi-
co ma nei villaggi si ha poca fiducia nella 
medicina occidentale. 

Di qui l’idea di usare il teatro per comuni-
care e parlare di sanità.
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non reGAlAre Un PeSce,
inSeGnA A coSTrUire
UnA cAnnA dA PeScA!

La solidarietà è una bella cosa. Ma quan-
do si decide di dare una mano al prossimo 
spesso ci si trova di fronte a grandi difficoltà. 
Negli anni ’60 le fotografie dei bambini 
biafrani ridotti a scheletri con pance enor-
mi fecero il giro del mondo e provocarono 
un’ondata di sdegno a cui seguirono molte 
iniziative per porre fine a quell’ecatombe.

Grandi quantità di cibo furono raccolte e 
distribuite a quelle popolazioni. Un’azione 
certamente meritoria che però mandò in ro-
vina un numero enorme di agricoltori: visto 
che il cibo veniva distribuito gratis nessuno 
comprava più i loro prodotti. Il numero dei 
diseredati crebbe a dismisura e di lì a bre-
ve furono molte più le bocche da sfamare. 
Ma contemporaneamente l’ondata emotiva 
di solidarietà, nei paesi ricchi, si era affievo-
lita: arrivavano meno navi cariche di cibo, 
mentre c’era più gente che aveva fame. Fu 
un disastro dentro il disastro.

Da allora il movimento solidale ha fat-
to enormi passi in avanti e cercato sempre 
nuovi strumenti per aiutare le popolazioni 
senza creare gravi effetti collaterali.

E i risultati si vedono: nonostante che negli 
ultimi 100 anni gli abitanti di questo piane-
ta siano quadruplicati, il numero dei morti 
per fame si è ridotto del 50% negli ultimi 20 
anni. Non esiste luogo dove non sia all’ope-
ra qualche gruppo di cooperanti e le stesse 
popolazioni locali sono riuscite spesso a in-
ventare modi per aiutarsi da sole, ottenen-
do risultati importanti, come nel caso delle 

banche dei poveri, che assistono oggi più di 
200 milioni di donne.

Questi risultati ci incoraggiano a fare di 
più per cancellare le peggiori piaghe del 
mondo e a farlo stando molto attenti perché 
i problemi che abbiamo di fronte nelle aree 
depresse sono molto complessi.

Parlando con i dottori che lavorano a Pal-
ma abbiamo scoperto che l’ostacolo mag-
giore che si incontra nell’offrire cure è sem-
plicemente la diffidenza verso la medicina 
occidentale. Non si tratta di irrazionalità.

Il Mozambico è stato sotto la dominazio-
ne portoghese fino al 1975 ed è una giovane 
repubblica presidenziale che sta costruen-
do il proprio sistema sanitario. La forte 
presenza della medicina tradizionale unita 
alla poca fiducia verso i metodi di cura oc-
cidentali rappresentano un grosso ostacolo 
al dialogo.

I medici che agiscono in questa zona han-
no da tempo dato vita a una serie di inizia-
tive per superare questa diffidenza, agendo 
in modo non invasivo, ad esempio aprendo 
un dialogo intenso con i curandeiros locali 
per ottenere la loro collaborazione, al fine 
di far arrivare i malati più gravi alle struttu-
re sanitarie. Questo approccio collaborativo 
ha dato buoni risultati ma ancora molto c’è 
da fare.

Abbiamo perciò studiato un progetto che 
partisse dal teatro sfruttando la forza emo-
tiva di questo strumento.

di Jacopo Fo
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La scelta del teatro deriva dal fatto che in 
questi villaggi esistono molte compagnie 
amatoriali che animano le feste e interven-
gono nelle scuole. Il teatro, la musica e la 
danza sono le forme d’arte più diffuse e 
sentite.

Fatta questa scelta abbiamo iniziato a stu-
diare la situazione culturale del paese: quali 
sono le chiavi comiche e drammati che in 
uso? In altre parole, che storie vengono rac-
contate nella tradizione teatrale, quali per-
sonaggi sono utilizzati?

Questi interrogativi sono essenziali, perché 
non avrebbe senso esportare il nostro teatro. 
Abbiamo subito pensato che poteva essere 
utile lavorare insieme agli attori dei villag-
gi e collaborare per potenziare quel che già 
viene fatto, offrendo la nostra esperienza 
e fornendo loro anche mezzi economici e 

motivazione. All’inizio è stato tutto compli-
cato, un po’ per lo scoglio della lingua ma 
soprattutto per i diversi modelli culturali. 
Alla richiesta di notizie sulla tradizione te-
atrale locale se ne usciva con l’impressione 
che questa quasi fosse assente. In realtà era 
difficile parlarne perché pareva strano che 
noi ricercassimo proprio le forme di teatro 
dei villaggi, quelle tradizionali, che erano 
da molti considerate moduli di scarso inte-
resse per noi europei. Invece era esattamen-
te ciò che ci interessava.

Lentamente è emersa la presenza non solo 
di molti gruppi di attori che producevano 
loro testi in stile tradizionale ma anche l’esi-
stenza, che sospettavamo, di personaggi e 
strutture narrative universali: ad esempio il 
Trickster, una figura comica per molti versi 
assimilabile al nostro Arlecchino.



Una leggenda burkinabè racconta che un giorno il baobab face uno sgarro a uno spirito e questi si vendi-
cò sradicandolo e ripiantandolo a testa in giù. Da quel giorno i baobab hanno assunto la loro tipica forma, 
con i rami che sembrano radici.

Un’altra leggenda racconta che il baobab fu uno dei primi alberi creati da Dio. Quando però vide la 
successiva pianta creata, una palma slanciata verso il cielo, il baobab cominciò a brontolare, perché voleva 
essere alto come lei. Dio ascoltò le sue lamentele e lo fece crescere; ma questi aveva appena raggiunto l’al-
tezza della palma, quando vide la spettacolare fioritura della Flamboyant, e si lamentò che lui non aveva 
fiori. Dio provvide un’altra volta, e dotò anche lui di fiori. Ma non era ancora abbastanza: il baobab si mise 
infatti a piagnucolare che lui, a differenza del fico, non aveva frutti. Questo fu troppo pure per la pazienza 
del Creatore che, in un accesso d’ira, sradicò il baobab dalla terra e ce lo riscaraventò con la chioma in giù 
e le radici per aria.
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PriMA MiSSione in MoZAMbico, 
AFricA

Ormai sono decine le riunioni, incontri e 
videochiamate tra il personale di Cuamm e 
di Eni Foundation presente in Mozambico e 
noi, del gruppo legato alla Libera Universi-
tà di Alcatraz... Tutto è spiegato, tutto è de-
ciso ed è arrivato il momento di diventare 
operativi sul campo: deve partire la prima 
missione in Mozambico!

Solo un viaggio in quella splendida terra, 
infatti, avrebbe permesso a noi italiani di 
conoscere e “toccare con mano” la loro cul-
tura, il loro teatro, le loro storie.

Il Mozambico è un Paese con grandi diffi-
coltà ed è di una bellezza straordinaria. 

Foreste, palme, mare, spiagge e colori, che 
colori! 

Le donne che vestono in modo tradiziona-
le indossano coloratissimi tessuti, chiamati 
capulane, che usano come gonna o vestito 
intero, fino al copricapo. Il colpo d’occhio è 
qualcosa di unico, veramente africano! 

Le strade sono affollate, ovunque c’è qual-
cuno che chiacchiera, a fianco uno lavora, 
bambini che giocano - quanti bambini! - e 
donne che trasportano acqua o legna sulla 
testa. 

Passeremo molto tempo in auto durante 
questo primo viaggio in Mozambico, tra 
città e villaggi.

L’obiettivo della prima missione in Mo-
zambico è “semplice”: scoprire e conoscere. 
E così è andata...

Viaggiammo da sud verso nord, passando 
inizialmente per la capitale Maputo.

Avevamo alcuni contatti con compagnie 
teatrali della città: il gruppo Luarte, il Te-
atro Avenida, l’associazione Machaka, il 
CTO (Centro de Teatro do Oprimido). Furo-
no Manuela Soeiro e Vitor Raposo, fondato-
ri dell’Avenida, a dirci che non c’era molto 
di più in Mozambico: il teatro professionale 
mozambicano si esaurisce lì.

Iniziammo le “audizioni” con il grup-
po Luarte; la compagnia, guidata da Felix 
Mambucho, che impareremo a conoscere 
meglio nel corso di questa avventura, pre-
dispose per noi un vero e proprio spetta-
colo teatrale in una scuola. Il nostro primo 
contatto con il teatro mozambicano fu sul-
le violenze sessuali nelle scuole, altro che 
commedia dell’arte...

Anche il CTO organizzò per noi una per-

di Simone Canova

Prima missione esplorativa in Mozambico, itinerario: Maputo, Pemba, Palma
Obiettivo: conoscere le compagnie teatrali del Paese, visitare i villaggi target del pro-

getto, analizzare i bisogni a cui il progetto deve rispondere e le loro cause attraverso il 
confronto con le comunità locali e le autorità sanitarie.
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formance: la storia di una ragazza che rima-
ne incinta e diventa poi una prostituta.

I ragazzi di Machaka, perlopiù ballerini, 
ci presentarono invece due danze, una tra-
dizionale e una per denunciare il problema 
dei bambini di strada.

Tutti si dissero disponibili a partecipare 
con noi al progetto ma era già ora di fare 
le prime scelte: chi ci aveva colpito di più? 
Quali considerazioni potevamo già fare sul 
teatro mozambicano?

Fu il secondo incontro con Luarte a illu-
minarci. Felix, Arlete e gli altri hanno espe-
rienza di teatro su palcoscenico, teatro di 
strada, teatro nei villaggi dove fanno pre-
venzione e informazione sulle situazioni di 
emergenza (alluvioni, epidemie). Davanti ai 
nostri occhi sono riusciti a coinvolgere nello 
spettacolo almeno 200 studenti, ragazzi, che 
ridevano alle situazioni più “comiche” (una 
buffa camminata, una smorfia). La perfor-
mance di Luarte è stata l’unica che ci ha fat-
to anche un po’ ridere...

Discutendo con loro del progetto - uno 
spettacolo teatrale con precise e semplici 
informazioni sanitarie - emergevano già le 
prime idee da sviluppare e i primi ostacoli 
che avremmo incontrato: la lingua, l’anal-
fabetismo, per non parlare delle difficoltà 
logistiche, quali le strade che oggi ci sono, 
e che domani (quando piove) non ci sono 
più...

In più Felix capiva addirittura un po’ di 
italiano, con un mix di portoghese, spagno-
lo, inglese e italiano ci capivamo alla perfe-
zione.

Sì, avremmo collaborato con Luarte.

Partimmo verso il nord del Mozambico, in 
aereo fino a Pemba, per l’incontro con Vitor 
Raposo del Centro Tambo Tambulani Tam-
bo. Attore teatrale, regista, scenografo e co-
stumista, conduttore radiofonico, scrittore, 
musicista: Vitor è un po’ tutto.

“Conosci gruppi teatrali nella zona di 
Palma?”

Ride... Non ce ne sono, nei villaggi ci sa-
ranno sicuramente ragazzi che fanno teatro 
tra di loro ma compagnie professionali zero, 
teatri zero, scuole (di teatro) zero.

Vitor rimarrà per tutto il progetto una sor-
ta di “consigliere”. Nel primo incontro ci 
spiegò che nel teatro tradizionale mozam-
bicano si usano animali (finti ovviamente, 
simbolici) e maschere, vengono raccontate 
molte favole per bambini, che poi nella mo-
rale hanno il messaggio informativo, e sono 
presenti figure tradizionali come il Curan-
dero, il guaritore del villaggio.

Ci chiarì che si può prendere in giro il po-
liziotto corrotto ma non il guaritore.

Dai grattacieli di Maputo, alle case in mat-
toni di Pemba, alle capanne in legno e terra 
di Palma: a 40 km dal confine con la Tan-
zania, Palma e altri 4 villaggi vicini, sono 
il target del nostro progetto: lo spettacolo 
verrà portato in scena qui, dovremo infor-
mare le donne e gli uomini di questa zona, 
utilizzando la loro lingua e rispettando la 
loro religione.

La questione della lingua e della comuni-
cazione è centrale. Incontrammo la dotto-
ressa Yara. direttrice del Centro di Salute di 
Palma, l’ospedale più grande della zona, ri-
strutturato da Eni Foundation e gestito dal 
personale di Medici con l’Africa CUAMM.

Alla richiesta di raccontarci quali siano 
le maggiori difficoltà che incontra nel suo 
lavoro, senza esitare un secondo, rispose: 
“La comunicazione!”. Lei e gli altri medici 
parlano in portoghese, le donne dei villaggi 
(l’ospedale di Palma è una struttura pensa-
ta soprattutto per l’assistenza materno-in-
fantile) invece parlano solo le lingue locali, 
swahili o macua, maconde, macuè. Molto 
spesso queste donne sono analfabete e spa-
ventate.

Enzo, medico Cuamm, ci raccontò che un 
giorno una donna, vedendo la macchina 
ecografa, scappò dall’ambulatorio urlando 
che il medico voleva operarla.

Non fanno il test della malaria perché han-
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no paura che sia il test per l’Hiv e se risulta 
positivo rischiano l’emarginazione.

Non prendono le medicine perché non 
sanno cosa siano o pensano siano droghe, 
veleni.

Visitammo tutti i villaggi in cui avremo 
portato lo spettacolo, presentammo il pro-
getto a capivillaggio, guaritori, medici, in-
fermieri, autorità di Palma e ci furono fin da 
subito grandi attese.

Spiegammo che avremmo selezionato al-
cuni attori per portarli in Italia e fare forma-
zione ad Alcatraz. L’amministratore di Pal-
ma ci disse che per questi ragazzi le possi-
bilità di poter fare una formazione artistica 
professionale sono quasi nulle e chi riesce 
a organizzare un gruppo di attori si trova 
poi a non avere mezzi per spostarsi, fondi 
per allestire scenografie e costumi. Nascono 
molti gruppi e nel giro di poco tempo spa-
riscono. Il governo, che qui è un po’ senti-
to come un’entità lontana, e lo è, ogni tanto 
affida un incarico, una campagna di infor-
mazione ma non ci sono scuole, formatori, 
spazi attrezzati.

Le comunità si riunicono al centro del vil-
laggio, sotto gli alberi, e improvvisano. Nel 
villaggio di Pundanhar si sono inventati la 
“discoteca”: un armadio con dentro uno 
stereo, una prolunga per catturare la prima 
elettricità disponibile e una cassa. “Imitia-
mo le città per non farci mancare nulla”, ci 
spiegarono.

Le visite ai villaggi ci permisero di stabilire 
già alcuni punti fermi: lo spettacolo sarebbe 
stato in lingua swahili, l’unica conosciuta in 
tutti i villaggi dato che è la lingua dei com-
mercianti. Alcuni, ci dissero, forse non par-
lano lo swahili ma tutti lo capiscono.

Le location degli spettacoli saranno gli 
stessi luoghi dove le comunità si incontra-
no, vale a dire gli spazi ombreggiati dal-
le chiome di enormi alberi di mango: sarà 
certamente uno spettacolo all’aperto, non 
ci sono teatri e neanche spazi coperti abba-
stanza grandi, dobbiamo tenerne conto per 

evitare la stagione della pioggia. Di come 
allestiremo scenografie e quinte non si parla 
ancora, ci penseremo in Italia, ma nel frat-
tempo facciamo centinaia di foto e la troupe 
video riprende tutto. 

È già sufficiente il nostro arrivo in auto 
nei villaggi per suscitare l’interesse di 
molti, soprattutto dei bambini. Cosa suc-
cederà quando arriveremo con lo spetta-
colo teatrale?

Quante persone vivono in queste zone? 
Tra Palma e gli altri quattro villaggi target 
del progetto si arriva a circa 25mila perso-
ne, senza contare le zone periferiche dei vil-
laggi periferici.

Agli spettacoli potrebbero esserci centina-
ia, migliaia di persone...

Abbiamo chiesto anche informazioni sulla 
religione: Palma è mista, musulmani e cat-
tolici, solo uno dei villaggi è a maggioranza 
musulmana e per lo spettacolo dovremo te-
nerne conto.

Visitammo infine l’ospedale di Palma, il 
“motivo” del nostro progetto. Lo spettacolo 
teatrale ha lo scopo di promuovere l’ospe-
dale di Palma e i centri sanitari dei villaggi. 
Qui le donne in gravidanza possono riceve-
re assistenza e consigli, possono fare analisi, 
partorire in condizioni igieniche ottime e in 
sale attrezzate.

Nell’ospedale di Palma, anche se più cor-
rettamente dovremmo chiamarlo Centro di 
Salute di Palma, sono presenti inoltre am-
bulatori per tutta l’assistenza postnatale e 
addirittura una Casa de Espera per le donne 
in gravidanza che arrivano dai villaggi più 
lontani. Qui possono abitare nelle ultime 
settimane prima del parto e trasferirsi in 
ospedale appena serve.

I medici del CUAMM vivono a fianco della 
struttura, formano medici locali e infermie-
ri, gestiscono approvvigionamenti e riforni-
menti, operano quando necessario, risolvo-
no un sacco di problemi pratici... sono eroi!
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il riTorno in MoZAMbico
e lA SeleZione deGli ATTori

Al rientro dal primo viaggio in Mozam-
bico abbiamo portato con noi una miriade 
di informazioni (per non parlare delle emo-
zioni...) eppure non sono ancora sufficienti! 
Abbiamo conosciuto qualche realtà teatrale 
importante per il nostro progetto ma non 
abbiamo avuto modo di vedere performan-
ce dal vivo a Palma e nei villaggi, cioè nelle 
zone dove sarà di scena “Il Teatro fa bene”.

Ci era stato spiegato che a Palma esistono 
gruppi teatrali, per lo più scolastici, ma non 
sappiamo cosa raccontino, che storie scriva-
no e come le recitino. Si parte dunque per 
un nuovo viaggio in quel meraviglioso Pa-
ese! Questa volta faremo il giro al contrario: 
iniziamo dai villaggi del nord, vedremo i 
gruppi all’opera e solo al termine ci ritrove-
remo a Maputo.

La preparazione di questa seconda mis-
sione ci ha riempito entusiasmo: grazie alle 
chiacchierate con Jacopo Fo e Mario Pirova-
no era chiaro il nostro obiettivo: cercare le 
chiavi comiche del teatro mozambicano, ca-
pire quali siano le situazioni che scatenano 
la risata, quali siano le scene divertenti... 

Il personale e gli amici di Eni Foundation 
conosciuti nel corso del primo viaggio ci 
hanno permesso di organizzare un calenda-

rio di performance in cinque villaggi dove 
noi siamo gli spettatori! E dopo la visione, il 
lavoro più difficile: la selezione di un grup-
po di giovani attori da far venire in Italia 
per due stages ad Alcatraz. Qui e con loro 
dovremo immaginare, scrivere, preparare e 
provare lo spettacolo che verrà poi portato 
in cinque villaggi di Cabo Delgado.

Ma intanto incontriamo nuovamente Felix, 
del gruppo Luarte di Maputo, di cui è coor-
dinatore, responsabile, attore, regista, scrit-
tore! Felix conosce bene il teatro mozambi-
cano: per tutto questo periodo sarà il nostro 
trait d’union con le piccole realtà locali, sarà 
la “porta” che ci permetterà di accedere agli 
spettacoli teatrali e ai temi trattati.   

Cominciamo con il ritrovare Vitor Raposo 
del centro culturale Tambo Tambulani Tambo 
di Pemba; lì assistiamo a due spettacoli, se-
guiti da una lunga chiacchierata, nel corso 
della quale abbiamo scoperto l’importanza 
delle fiabe e del simbolismo degli animali.

Vitor ci ha anche raccontato che qualche 
motivo ricorrente di comicità esiste: gli stra-
falcioni in portoghese, i falsi medici tradi-
zionali che inventano riti per guadagnare 
soldi, gli spocchiosi che si vantano e poi ve-
stono e parlano male... 

Seconda missione in Mozambico, itinerario: Palma, Pemba, Maputo
Obiettivo: selezione degli attori locali protagonisti del progetto.

di Simone Canova
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Casting degli attori de
Il Teatro Fa Bene, Palma, Mozambico
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Ciò che ci ha spiegato Vitor trova esatta 
conferma a Palma... conferma al contrario, 
perché ai due spettacoli a cui assistiamo, 
che hanno il fine di portare “messaggi”, 
non ride proprio nessuno. Eppure Adelino 
Geraldo, uno degli attori che abbiamo visto 
sul palco il primo giorno, e Ana Bela, della 
compagnia Grupo do funzionarios, avrebbero 
talento: capiamo ben presto che qui manca 
del tutto la formazione.

Gli argomenti degli spettacolini andavano 
dall’abbandono scolastico, alle gravidanze 
premature, tutti problemi molto importanti, 
trattati in modo troppo didascalico.

Il pubblico ride per gli oggetti di scena, 
ride se uno degli attori improvvisa una dan-
za, ma i testi, i canovacci sono molto seri. 
Non troviamo una figura comica ricorrente. 
Stavamo cercando l’Arlecchino mozambi-
cano attorno cui costruire la nostra storia. 
Il teatro di Jacopo Fo, come prima quello 
dei suoi genitori, è teatro della Commedia 
dell’Arte.

Lasciata Palma e visitati i villaggi di Pun-
danhar e Quionga – con relativi spettacoli 
– il quadro che ne emerse era decisamente 
più chiaro: gli spunti divertenti ci sono, il 
pubblico partecipa numeroso e spesso inte-
ragisce con gli attori...

Insomma, avevamo qualche strumento 
in più, ora toccava il compito più gravoso: 
concludere il nostro casting. Avevamo vi-
sto recitare – tra tutti – quasi un centinaio 
di attori.

E ora, chi portare in Italia? Su chi investire 
per fare formazione e far partecipare attiva-
mente a questo progetto? Chi coinvolgere 
nella stesura dello spettacolo, nelle prove e 
poi nella successiva tournée? Alla fine delle 
selezioni avrebbe dovuto uscire un gruppo 
di 6, massimo 7 ragazze e ragazzi!

Non è stato facile: per molti di loro, ra-
gazzi di villaggio, questa avrebbe potuto 
essere l’unica occasione di formazione nel-
la loro vita.

Per fortuna, quanto meno all’inizio, qual-
che direttiva chiara ci ha permesso una pri-
ma “scrematura”: niente minorenni; neces-
sità di conoscere il portoghese e lo swahili; 
alfabetizzazione; e disponibilità ad affron-
tare il lungo viaggio per l’Italia e il duro la-
voro che li aspetta.

Partiamo dalla compagnia dei funzionari 
pubblici. Agostinho è il più talentuoso del 
gruppo, insegna, ha i documenti di identità, 
ha una vena comica tutta da scoprire. Sele-
zionato.

Ana Bela ha uno dei sorrisi più belli del 
mondo, incantatrice, voce in falsetto, bella 
capacità di movimento. Selezionata.

Adelino Geraldo e Safina: sono giovani, 
lui scrive ed è un rapper abbastanza noto 
in zona, anche lei canta, sogna di farlo come 
mestiere. Durante la performance è stata un 
po’ timida ma nell’incontro successivo, du-
rante gli esercizi, si è “accesa”, conquistan-
doci. È l’unica che nel breve colloquio ha 
parlato di un sogno... Selezionati.

Adelino Gonçalves è una macchietta. Un 
comico nato nonché autorità nella zona, re-
sponsabile della cultura e degli eventi del 
Distretto di Palma. Si muove un po’ a scatti, 
a volte chiaramente impostato, ma ha una 
voce... ragazzi che voce... quando recita il 
pubblico lo ascolta. In più è possente, domi-
na la scena!

Agostinho, Anabela, Adelino junior, Safi-
na, Adelino senior, Felix. Finora questi sono 
gli attori scelti, ci manca solo un’altra figura 
femminile, che incontriamo a Maputo: Arlete.  
Attrice con grande esperienza di palco-
scenico, sempre di Luarte, l’abbiamo vista 
all’opera nella prima missione. È brava, sor-
ridente, bella, le sue conoscenze e il suo aiu-
to ci permetteranno di lavorare meglio con 
le altre attrici, fornire loro un punto di vista 
femminile.

Ecco, questi sono i magnifici sette che ci 
raggiungeranno in Italia dopo poche setti-
mane!
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Vitor Raposo e la compagnika teattrale del Centro  Tambo Tambulani Tambo, Pemba, Mozambico
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il TeATro e lA SUA ForZA

Il primo passo da fare era, dal mio punto di 
vista, quello di verificare l’ipotesi da cui ero 
partito: immaginavo infatti che in Mozam-
bico, grazie alla forte componente culturale 
matriarcale, la comicità fosse un elemento 
fondamentale. E invece dalle verifiche fatte 
sul posto, o per il tramite di internet, o anco-
ra intervistando attori italiani andati a lavo-
rare in Mozambico e interpellando studiosi, 
storici, letterati, specializzati in quell’area 
del mondo, sembrava emergere l’inesisten-
za di un teatro comico in Mozambico.

Non riuscivo a capire perché non trovassi-
mo da nessuna parte un qualche elemento 
comico, eppure Arlecchino è un personag-
gio presente in tutto il mondo: esiste tra i 
nativi americani, tra gli Indiani dell’India, 
in Giappone, in Turchia, nei Paesi arabi.

È una presenza universale, un gioco, un 
canone della mente.

Ma in Mozambico non si riusciva a trova-
re nulla del genere... eppure doveva esserci: 
dovevamo quindi capire dove questa comi-
cità fosse andata a nascondersi.

Anche per tradizione di famiglia ho fatto 
mia la convinzione che il comico abbia una 
marcia particolare, particolarmente inte-
ressante: questo non vuol certo dire che il 
teatro drammatico non vada bene... penso 
invece che il teatro comico abbia una poten-
za straordinaria! E noi avevamo l’obiettivo, 
attraverso il teatro comico, di sciogliere la 
paura e la diffidenza verso la medicina mo-
derna.

In questo senso c’è da sottolineare, tra l’al-
tro, che il lavoro di Cuamm e di Eni Founda-
tion è molto prezioso: i medici non sono in 
contrapposizione con gli sciamani e le scia-
mane tradizionali, anzi, sono riusciti a inte-
grarsi, ad avere un rapporto in cui ricono-
scono la reciproca capacità di affrontare al-
cuni casi. Anche il governo del Mozambico 
ha lavorato in questo senso, riconoscendo e 
certificando i curanderos che hanno una rea-
le conoscenza della tradizione erboristica e 
dei riti, e invitandoli poi a relazionarsi con 
le strutture mediche diciamo moderne, utili 
soprattutto nei casi di emergenza.

In questo contesto credo che la comicità 
abbia molta più forza del teatro didattico 
perché aiuta a rimuovere una paura profon-
da, una paura che si è accumulata in secoli 
di esperienze negative, nella relazione con 
la conoscenza degli Europei e dei bianchi.

La differenza tra il teatro dell’arte e del-
la commedia italiana e altre forme di teatro 
rispettabilissime, e profondamente diverse, 
sta nel fatto che l’attore sul palcoscenico ha 
una recitazione naturale, senza grandi arti-
fizi, e d’altra parte vi è il rapporto costante 
col pubblico. Il pubblico non sta osservan-
do lo spettacolo dal buco della serratura. È 
lì, e ogni tanto ci sono dei momenti in cui 
l’attore si rivolge al pubblico e lo fa interve-
nire e questo può diventare un momento di 
comicità.

È un teatro che si basa moltissimo sull’im-
provvisazione, in cui l’attore non è vincolato 

di Jacopo Fo
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a un testo blindato di cui non può cambiare 
nulla ma, al contrario, in cui si incoraggia il 
fatto che l’attore di sera in sera, entri, cambi, 
diventi altro, modifichi, ampli, restringa, a 
seconda del clima, del ritmo dato dall’atten-
zione e dalla partecipazione del pubblico.

Può sembrare un discorso assurdo ma 
posso assicurare che lo stesso identico spet-
tacolo non è mai uguale proprio perché il 
pubblico non è mai uguale, e c’è uno strano 
meccanismo inconscio nel quale l’attore in 

qualche modo legge il linguaggio corporeo 
della platea.

Durante la seconda missione nei villag-
gi abbiamo trovato attori che avevano 
anch’essi, nella loro idea di teatro, questa 
caratteristica, questa qualità, questa parti-
colarità: era una prerogativa fondamentale, 
non avremmo potuto realizzare quello che 
siamo riusciti a realizzare fino a oggi se non 
ci fosse stato questo prerequisito.
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Gli attori mozambicani de Il Teatro Fa Bene provano lo Yoga Demenziale con Jacopo Fo, 
Libera Università di Alcatraz
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Dopo le settimane di lavoro per prepara-
re i documenti necessari a farli uscire dal 
Mozambico ed entrare in Italia, a preparare 
tutta la logistica necessaria per il loro sog-
giorno, finalmente ci siamo, è l’ora! 

Sono all’aeroporto di Roma Fiumicino, 
Terminal 1, e fra qualche minuto da dietro 
le porte scorrevoli comparirà la compagnia 
teatrale de “Il teatro fa bene”, 5 attori ama-
toriali del Distretto di Palma più due attori 
professionisti di Maputo. Durante il viaggio 
sono stati accompagnati da Iacopo e dal re-
sto della troupe video, Paolo e Daniele. For-
se non serviva che io venissi fino a Roma 
ma non voglio perdermi il loro volto, la loro 
reazione al primo impatto con l’Italia.

Ed eccoli!
Arlete, Safina, Ana Bela, Felix, Adelino 

(junior), Adelino (senior) e il professor Ago-
stinho, impeccabile nel suo abito con cami-
cia, giacca e cravatta. “Ahora” (già riparlo 
portoghese) siamo sul pulmino. Li ho guar-
dati sorridermi e sorridersi, seguire scorrere 
il panorama fuori dai finestrini e poi crolla-
re addormentati.

Dormono tutti, le uniche parole che siamo 
riusciti a scambiarci sono state che stanno 
bene e che sono esausti.

Il loro viaggio è iniziato giorni fa, quasi 
una settimana, prima da Palma a Pemba, 
poi da Pemba a Maputo per fare i visti e poi 
da Maputo verso l’Italia. Credo che loro si 
sentano come ci siamo sentiti noi la prima 
volta che siamo sbarcati in Mozambico: ti 
eri fatto un’idea poi la realtà è tutt’altro e 

inizi un’avventura che a tratti ti sembra un 
film.

Lunga chiacchierata con Jacopo Fo pri-
ma di cena, ora qui ci siamo tutti, italia-
ni, mozambicani e tutti i partecipanti al 
progetto che non hanno avuto modo di 
andare in Mozambico personalmente. 
Hanno voluto che raccontassimo loro di 
nuovo il progetto, hanno fatto domande, 
abbiamo riso, Jacopo ha raccontato i ca-
novacci di alcuni suoi pezzi teatrali e altre 
brevi storielle tradizionali, abbiamo chiarito 
quale deve essere l’obiettivo dello stage.

Che si mangia?
Riso Venere con gamberi e rucola, spiedi-

ni di pollo con zucchine, insalata di frutta, 
verdura e formaggio, melanzane gratinate, 
verdure crude, caramelle di pasta brisè ri-
piena di spinaci e ricotta, e zuppa inglese. 
Pensavo che l’alimentazione avrebbe potu-
to essere un problema... dai piatti puliti di-
rei che mi sbagliavo!

eccoli! ben ArriVATi!

di Simone Canova
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Quando abbiamo iniziato a improvvisare 
un pezzo siamo partiti da un canovaccio, 
cioè dalla struttura, e ho chiesto agli attori 
di inventarsi le battute, i movimenti...

C’era qualche cosa che non funzionava e 
bisognava fare un grande sforzo per vede-
re che c’erano gli elementi che ci avrebbero 
portato a un buon risultato.

Anche se non ho mai pensato che non ce 
l’avremmo fatta, quando si lavora con l’arte 
e con gli esseri umani nulla è certo.

Ho avuto un momento di forte incertezza 
ed è stata anche fisicamente un’emozione 
forte: ma mi è servita per tirare fuori l’ener-
gia necessaria. 

Quando avevo sette/otto anni stavo dise-
gnando vicino a mio padre che a sua vol-
ta stava facendo il suo disegno e a un cer-
to punto ho esclamato: “Questo disegno è 
brutto! Lo butto!” e mio padre mi ha detto: 
“No, fermo! È adesso che devi iniziare a pe-
dalare, perché quando un disegno ti sembra 
brutto è il momento di trovare la soluzione 
per renderlo bello, ed è quello che succede 
sempre.”

Ho visto mio padre e mia madre a un certo 
punto nella messa in scena di uno spetta-
colo andare in crisi e dover rovesciare tut-
to, inventare, buttar via le ipotesi iniziali 
e reinventarle. È esattamente quello che è 
successo in Mozambico, ed è esattamente 
quello che è successo durante il primo sta-
ge in Italia. Per mia fortuna so che il panico 
non è un punto di arrivo ma un punto di 
transito fondamentale, perché anche grazie 

alla paura e all’incertezza si riesce a mobi-
litare delle energie che sono poi essenziali 
per il risultato finale.

Nella mia vita io ho avuto spesso rapporti 
con persone che venivano dall’Africa nera e 
mi è sempre piaciuto capire i codici di com-
portamento. Ogni popolo ha una sua moda-
lità, anche ogni gruppo etnico.

Sono cresciuto in una famiglia di attori ma 
frequentavo anche i peggiori teppisti ed ero 
fisicamente gracilino e molto pauroso.

Riuscire a capire come fare a non farsi met-
tere le mani addosso da una banda di ban-
diti di strada presupponeva comprendere il 
loro codice, riuscire a capire quale compor-
tamento andava oltre i loro limiti e li avreb-
be fatti incazzare e cosa invece potevo fare 
per diventare in qualche maniera parte del 
loro gruppo.

Per prima cosa, quindi, sono stato abba-
stanza attento a cercare di capire sia loro, sia 
l’idea che avevano di me, di noi, di questo 
posto.

Mi sono affidato al fatto che proprio non 
sono razzista, anche perché so benissimo 
che tutti veniamo da cinque donne africane 
che sono state le madri della razza umana: 
“Eva era nera” non è una battuta. 

Ho cercato di avere il massimo rispetto: 
ok, quello ce l’ho di base per tutti gli esseri 
umani, intendo il massimo di rispetto per le 
differenze: non c’è niente che faccia incaz-
zare un nero come essere trattato con condi-
scendenza, come se fosse uno da rispettare 
di più del dovuto o da rispettare di meno, 

dA doVe coMinciAMo?

di Jacopo Fo



40



41

la cosa difficile è costruire un rapporto pa-
ritario.

Al primo impatto ero occupato ad ascol-
tare le sensazioni: perché ascoltando le sen-
sazioni si attiva una serie di risorse della 
mente animale, irrazionale; non ho pensato 
a nulla, non ho dato nessun giudizio.

Nei giorni successivi ho iniziato a render-
mi conto che i ragazzi mozambicani ave-
vano alle spalle storie incredibili, con una 
determinazione che se riuscissero a imbot-
tigliarla e venderla ai giovani italiani usci-
remmo dalla crisi in tre mesi, e con un co-
dice di comportamento molto interessante. 
Mi ha proprio affascinato il loro modo di 
creare una relazione con noi.

Da parte loro c’era molta attenzione, per-
ché noi eravamo anche i loro datori di lavoro.

In quel momento noi stavamo pagando 
un gruppo di attori per realizzare uno spet-
tacolo, quindi c’erano diciotto livelli diversi 
di interazione ed è straordinario il livello di 
cultura della relazione in loro.

Credo che sia nato un rapporto proprio 
d’affetto. Sono sette persone che adoro!

Lavorare insieme è una musica, perché si è 
creato un gruppo di persone con un obbiet-
tivo pazzesco: in quindici giorni, partendo 
da zero, mettere assieme, fare una valuta-
zione della situazione loro, della situazione 
nostra, conoscenza reciproca, ideare, sele-
zionare gli argomenti di cui parlare, trova-
re un canone di comunicazione tra noi, un 
canone di comunicazione sul quale costru-
ire uno spettacolo, scriverlo, provarlo, uni-
formare il concetto del modo di recitare, i 
movimenti, le musiche, le scene, i costumi... 
in 15 giorni!

Abbiamo fatto proprio un doppio salto 
mortale carpiato con pernacchia volante.

La preparazione degli attori

Non volevo fare i soliti esercizi di teatro. 
A parte un piccolo set su come si utilizza la 
voce, che per altro in maggioranza usava-

no già benissimo, mi sono preoccupato di 
sottolineare la potenzialità della mente non 
razionale.

Tutti noi abbiamo capacità creativa, inven-
tiva, che è quella del bambino: bisogna solo 
imparare come usare questa creatività met-
tendola al centro della sensibilità mentre si 
recita, mentre ci si muove, mentre si crea 
una relazione.

Così abbiamo fatto degli esercizi sulla re-
spirazione, sui muscoli, sui riflessi istintivi 
ecc ecc. che sono giochi da bambini che in 
parte ho imparato proprio alle elementari.

Uso questi giochi nei miei corsi di “yoga 
demenziale”, che di base è una buffonata 
straordinaria, però c’è una parte che riguar-
da alcuni meccanismi, ad esempio l’uso del-
la forza. Dimostrare a una ragazza gracile 
come Safina che riesce a resistere alla spinta 
di uno grosso il doppio di lei, dà fiducia, e 
questa forza poi te la porti in scena.

Questa parte “scimmia”, infantile, istinti-
va, irrazionale l’abbiamo quando balliamo, 
quando facciamo l’amore, quando assapo-
riamo un cibo, quando parliamo con un 
bambino, quando consoliamo una persona 
che soffre o qualunque altra cosa che abbia 
un aspetto empatico. È una grande risorsa.

Quindi ho fatto sperimentare alcune cose 
e mi sono fermato lì: molte altre tecniche di 
teatro prevedono giorni e giorni di ginna-
stica, di esercizi, lavoro sul fisico. Nella mia 
famiglia nessuno li ha mai fatti, è sempre 
tutto molto più semplice: “Ti metti lì, reciti 
come se parlassi normalmente”. Ho aggiun-
to questa parte perché negli anni ho visto 
che sia che si lavori con attori, o con scrit-
tori, con cantanti, ecc, questa parte fisico-
mentale è utile.

L’elaborazione del testo 

Per i primi tre giorni abbiamo chiesto agli 
attori mozambicani storie, aneddoti buffi 
della loro vita, le cose più diverse. Abbiamo 
chiesto di recitare i loro spettacoli, di farci 
sentire le loro canzoni.
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Volevo capire qual è il loro gusto e non po-
tevo partire dalla mia sensibilià comica. 

A un certo punto a furia di chiedere, pro-
vare, divertirsi - complici anche i giochi che 
abbiamo fatto sulla muscolatura, sui riflessi 
istintivi, ecc. - si è creata un’atmosfera infan-
tile e ci siamo rilassati. Nessuno di noi se la 
tirava, nessuno era lì per giudicare, per inse-
gnare, per fare il papa, il guru, o qualunque 
altra cosa. Hanno iniziato così a venir fuori 
sempre più storie, i racconti che sentivano 
nel villaggio quando erano ragazzini e gli 
anziani del villaggio si alzavano in cerchio 
e raccontavano delle storie.

In una di queste storie si raccontava di 
una moglie che per imbrogliare il marito fa 
vestire l’amante da medico e poi d’accordo 
con la suocera spediscono il marito a cerca-
re un’erba dall’altra parte del mondo... e da 
qui è nata l’idea.

Eccolo qui, finalmente il pesce aveva ab-
boccato! Questa storia è un classico della 
commedia dell’arte. È un canovaccio che si 
trova ovunque nel pianeta.

Avevo il pesce da cucinare, una cosa in cui 
potevo entrare culturalmente e che faceva 
parte anche della mia storia. Quindi non 
stavamo portando qualcosa di straniero, di 
diverso, di estraneo, avevamo trovato un 
punto di contatto. Siamo partiti da questo 
racconto, e si è messo in moto il meccani-
smo.

Mi ero andato a rileggere una serie di ri-
cerche fatte da mio padre su Arlecchino. 

Una gag usata nello spettacolo è quella 
dell’iniezione sbagliata: il medico deve fare 
l’iniezione a un paziente ma per una serie 
di trovate, per il caos della situazione, l’inie-
zione viene fatta a un altro personaggio.

Questa gag era utilizzata da mio padre in 
uno dei suoi primi spettacoli “Gli imbian-
chini non hanno ricordi”, ed era ancora più 
antica. Mio padre aveva preso queste gag 
dai canovacci degli spettacoli della famiglia 
di mia madre e io ho fatto esattamente la 
stessa operazione: ho ripreso quel patrimo-
nio, l’ho attaccato a una situazione struttu-

ralmente comica che a un certo punto tro-
viamo in Boccaccio, troviamo in Arlecchino, 
troviamo nella tradizione del Mozambico, 
ho aggiunto quattro elementi e proprio a 
quel punto lì... è come in cucina, se hai tro-
vato il pesce poi sai che c’è il rosmarino, il 
basilico, il sale, il pepe, due carotine, due 
cipolline, un po’ di aglio e il pesce risulta 
buono.

Cosa ho imparato da questa esperienza?

È la prima volta che ho preparato uno 
spettacolo del genere. Mi sono trovato da-
vanti a problemi pazzeschi: abbiamo lavo-
rato in italiano, portoghese e swahili con-
temporaneamente con persone che vengono 
da un’altra cultura. Dovevo prendere tutto 
quello che avevo in testa e tradurlo, in una 
forma che fosse traducibile.

Il lavoro che abbiamo fatto sul testo è stato 
eccezionale perché io scrivevo delle cose e 
loro mi dicevano: no guarda! no!

È stato veramente un viaggio incredibile 
per tutti. Ognuno ha messo un suo mattone. 
Ho impostato il rapporto incoraggiando la 
critica, non mi sono messo su un altarino, 
sarei stato un cretino, in questa situazione 
io sono stato uno strumento nelle loro mani 
e non il contrario.

Ho seguito determinate regole: il comico 
si fa così, l’intonazione di una frase si fa colà 
perché è un’intonazione logica, come lo di-
resti a tuo cugino e se lo dici in un’altra ma-
niera si perde il significato di quello che stai 
raccontando; ma al di là di questo aspetto 
più tecnico, in questo gruppo di persone 
tutti stavano pedalando con lo stesso ritmo 
e superando grossissime difficoltà.

Ho dovuto rompere le scatole a morte 
perché, comunque, una volta stabilito che 
quella scena va bene, bisogna farla perfet-
ta, per cui la si deve ripetere 10, 20, 30, 40, 
50 volte, è un lavoro da impazzire. Quando 
ripeti la stessa la cinquantesima volta... beh 
devi avere amore, rispetto e anche le palle, 
perché è facile dare fuori di matto.
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Ah, ma i ragazzi mozambicani sono me-
ravigliosi, sono veramente uomini e donne 
veri, lavoravano anche dopo cena. Al mat-
tino io arrivavo e già stavano provando. Si 
vedeva la passione, l’interesse.  Per loro era 
un’occasione esistenziale grande e secondo 
me, aldilà del risultato - cioè dell’impatto 
che il messaggio avrà nei villaggi, di quante 
persone andranno in ospedale e magari si 
salveranno la vita grazie a questo o quanti 
bambini potranno essere aiutati a nascere, o 
quante donne potranno non morire di par-
to... - rimane comunque il fatto che c’è stato 
uno scambio enorme e c’è stata la possibi-
lità di dare delle occasioni, di aprire delle 
opportunità, dare degli strumenti. 

Sono convinto, spero, non posso esserne 
certo, che questa contaminazione così come 
cambierà il mio modo di fare teatro, così 
cambierà il loro modo di fare teatro, è una 
crescita. È come aver dato martelli, cacciavi-
te e pinze e aver ricevuto martelli cacciavite 
e pinze.

Esco da questa esperienza in piedi, nel 
senso che ha funzionato, il mio livello di 
autostima e di idea di quello che posso arri-
vare a fare è cresciuto in maniera pazzesca. 

È un anno e più che noi lavoriamo a que-
sto progetto ed essere arrivato qua con della 
gente contenta, soddisfatta e motivata e con 
un risultato secondo me egregio... beh, in-
somma... facciamoci i complimenti tutti.
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STorie di ViTA

Tiziana Freti, counselor del progetto “Il teatro fa bene”, ha raccolto le storie di 
vita dei sette attori mozambicani protagonisti dello spettacolo messo in scena 
in Mozambico.

di Tiziana Freti
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FeliX brUno lUiS cArloS
“MAMbUcHo”

“La Storia rivela il significato di ciò che altri-
menti rimarrebbe una sequenza intollerabile di 
eventi”

(Hannah Arendt)

La mia storia ha 33 anni.
Sono mozambicano, nato a Maputo, cre-

sciuto nel Barrio dell’Aeroporto.
Nel Barrio c’era tutto: l’asilo, la scuola, la 

chiesa, la mia casa.
Il mondo dei miei primi 15 anni iniziava e 

finiva lì.
“Protezione” è la parola chiave del raccon-

to di quegli anni, la copertina calda che li 
avvolge.

È la protezione di mia madre e, soprattut-
to, quella di mio padre.

I loro gesti di affetto e il modo in cui loro 
si sono occupati di noi sono stati per me il 
solido ancoraggio alla realtà e all’amore, 
campo fecondo per ogni crescita.

In casa eravamo quattro figli: due fratelli 
più grandi di me, io e la mia sorella gemella.

Papà si prendeva cura di noi: ci accom-
pagnava a scuola, ci veniva a prendere, ci 
controllava i compiti (siamo sempre stati 
promossi!) e soprattutto si sforzava di darci 
una prospettiva per il futuro.

In casa c’erano delle regole severe e non 
negoziabili.

Alle cinque del pomeriggio, qualunque 
giorno fosse e qualunque festività fosse, do-
vevamo essere tutti a casa.

Mi ricordo ancora lo sguardo avido e vo-
glioso con cui guardavo giocare i miei co-

etanei a jaro-prins. Avrei voluto anche io 
sfidarli, dimostrare che anch’io sarei stato 
capace di saltare tutti i copertoni al primo 
salto.

Mi dovevo accontentare di guardare quel 
mondo dalla finestra!

In casa eravamo quattro bimbi e ci diverti-
vamo fra di noi e, come tutti i bambini, era-
vamo un po’ malandrini e ciascuno faceva 
le sue bricconate a danno degli altri.

Spesso nel Barrio, in quegli anni, improv-
visamente mancava la corrente elettrica.

Se questo succedeva quando stavamo ce-
nando, oltre alla luce spariva anche qualche 
pezzo succoso di carne.

Uno di noi, approfittando del buio pesto, 
se lo portava con mano lesta alla bocca. Non 
si scopriva mai chi fosse il malandrino... e a 
papà e a mamma forse non interessava nep-
pure scoprirlo.

E poi venne il tempo in cui tutto cambiò...
Papà perse il lavoro, mamma iniziò a la-

vorare fuori casa, andava a vendere al mer-
cato.

Papà si inventò un nuovo lavoro: comin-
ciò a fare braccialetti, collane, orecchini.

Noi tutti lo aiutavamo, sono cresciuto fra 
i braccialetti e ancora adesso mi piace por-
tarli.

In casa si andavano a delineare i ruoli che 
ognuno di noi avrebbe dovuto ricoprire se-
condo la visione paterna.

In questo “gioco” il più sfortunato fu il 
mio fratello maggiore.

Lui era un ragazzo calmo, riflessivo, le cui 
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decisioni arrivavano dopo lunghi ripensa-
menti e a volte non arrivavano affatto.

Era lui che subiva i continui rimbrotti di 
mio padre che non accettava questo com-
portamento, non lo riteneva consono a chi 
era primogenito.

Del resto che poteva fare mio fratello? Uno 
la stoffa decisionista ce l’ha o non ce l’ha... e 
lui non ce l’aveva.

Io cominciai a riempire gli spazi vuoti la-
sciati da lui.

Programmavo, agivo, dicevo sempre la 
mia su ciò che sarebbe stato giusto fare o 
non fare.

Volevo conquistare la stima di mio padre.
Tuttavia avevo la netta impressione che 

questa mia effervescenza lo mettesse in dif-
ficoltà e che, in fin dei conti, non ero come 
lui mi avrebbe voluto.

Qualcuno ha detto che la nostra vita è un 
pendolo che oscilla tra il bisogno di attacca-
mento e il bisogno di esplorazione.

Ormai avevo 15 anni: l’asticella del mio 
pendolo era stata ferma per troppo tempo 
sull’attaccamento e fu allora che si spostò 
velocemente sul lato opposto.

Il potere economico della mia famiglia si 
era indebolito. Papà iniziò a viaggiare per 
poter vendere i suoi manufatti.

Io dovevo continuare a vivere senza più il 
suo controllo e la mia vita ebbe una svolta.

Vivevo come tutto il mondo del Barrio e 
come tutti i ragazzi della mia età.

Cominciai a giocare a calcio, ci giocai per 
5 anni e macinai chilometri a piedi per rag-
giungere il campo.

Imparai lo shangana e lo parlavo con i 
miei amici.

Mi iscrissi alla scuola tecnica, la più diffi-
cile, ma non studiavo; venni bocciato due 
volte e quindi espulso.

Mi misi a vendere scarpe per strada per 
guadagnare soldi.

Vivevo la città, questa mia bella città nata 
dal mare, di notte: la città di notte palpita, 
vive su e giù a suon di musica.

Ma è quando la città, ormai stanca, si ad-
dormenta che mi piace di più percorrerla. 

Le case, le vie mi raccontano di gesti, di de-
sideri, di sofferenze e di ricordi.

La città diventa scrigno di storie presenti, 
passate e future. Diventa un romanzo.

Nelle strade addormentate respiravo 
un senso di libertà, mi sentivo al centro 
dell’universo.

Si vede la realtà come la si vuol vedere e 
io volevo vederla con gli occhi della disub-
bidienza.

Quel “Tu Devi” che veniva da fuori di me 
mi impediva di vedere ciò che era giusto o 
sbagliato,

Quei criteri di “si fa” o “non si fa” più che 
corrispondere a criteri di moralità o immo-
ralità mi sembrava che fossero solo criteri di 
conformità o non conformità.

Mi dissi che sarebbe stato meglio per me 
essere in contrasto con tutto il mondo piut-
tosto che con me stesso.

Nel Barrio dove vivevo il confine tra lega-
lità e illegalità era labile, troppo labile e io 
una norma me la dovevo pur dare per non 
passare quel confine.

“Non farò mai nulla che possa recare male 
a qualcuno” mi dissi, e continuai a perse-
guire i miei sogni.

La mia famiglia mi fu sempre vicino, ma la 
sorpresa più grande fu il mio fratello mag-
giore.

Lui così schivo, che camminava nella vita 
come se fosse su un terreno paludoso e si 
muoveva sempre con cautela, divenne il 
mio protettore e il mio più grande sosteni-
tore.

Condivideva i miei sogni, mi invitava a 
non abbandonarli.

Certo, per tutti loro non è stato facile accet-
tare Mambucho con le treccine e l’orecchino 
ma hanno sempre avuto fiducia in me. Loro 
sapevano che io non rubavo, non facevo del 
male e a loro questo bastava.

Oggi io sono diventato ciò che non avreb-
bero mai immaginato, io ora “sono diven-
tato quella cosa che alla mia famiglia piace 
molto, anche se con me non sa mai che cosa 
succederà domani”.

Ma continuiamo il mio racconto.
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Mi iscrissi alla scuola di Formazione So-
ciale.

Quando sono entrato a scuola ero un mo-
luene con lunghe treccine.

Impensabile tutto ciò per il tempo e per il 
luogo.

Subito i professori dissero:” Non preoccu-
piamoci, se le taglierà tra una settimana”

Dopo una settimana “Non preoccupiamo-
ci” dissero “Se le taglierà sicuramente tra 
un mese”

“Prima o poi se le taglierà” dissero dopo 
un mese.

Io ero anche i miei capelli e non me li ta-
gliai per tutto il tempo della scuola.

Attraverso la scuola partecipai a proget-
ti sociali per i giovani, per le donne, per i 
gruppi più emarginati.

È stata un’esperienza importante che mi 
ha permesso di conoscere e di capire quel 
cosmo pieno di vita, di sofferenza, di con-
traddizioni ma anche di speranza che era 
ed è la mia città... e, come giovane, non po-
tevo restare indifferente.

Intanto ero arrivato ad avere 24 anni e sco-
prii che stavo per diventare padre.

Mi girava la testa!! Ero felice di cullarmi 
all’idea che avrei avuto un figlio ma mi op-
primeva un forte senso di inadeguatezza.

“Ma come è possibile che proprio tu, che 
fai educazione sociale, che dici ai ragazzi di 
non mettere incinta la loro compagna, ti sei 
comportato come la maggior parte di loro” 
mi rimproveravo.

Fu un bel momento quando, nel mezzo di 
questo vortice di emozioni e di pensieri, ar-
rivai alla conclusione che non potevo essere 
“così perfetto” come mio padre mi voleva.

“L’imperfezione fa parte dell’umano” mi 
dissi allora e ora mi dico “Evviva l’imperfe-
zione perché è grazie a lei se ora posso ama-
re la mia bellissima bambina”

Quelli furono anche gli anni in cui iniziò il 
Teatro Luarte.

Nelson ed io avevamo fondato l’Accade-

mia Luarte dove si faceva musica, danza e 
un poco di recitazione.

Si iniziò poi, così quasi per caso, a recitare 
dei pezzi teatrali destabilizzanti rispetto al 
contesto di quegli anni, testi che affrontava-
no le difficoltà del vivere.

Allora in Mozambico il teatro era politico, 
l’influenza del Frelimo era forte e pervasiva 
anche in campo culturale.

Di questo sarebbe stato bene tenerne conto!
Ma a noi la politica non interessava.
Non eravamo contro il Frelimo, semplice-

mente esploravamo altre strade, ci interes-
sava la relazione con gli altri, era lì che por-
tavamo le nostre sfide.

“Questi ragazzi chi sono? Da dove vengo-
no? Dove lo trovano il coraggio di dire que-
ste cose?” Dicevano di noi.

Noi non avevamo paura perché erava-
mo guidati da una forte curiosità e protetti 
dall’innocenza dei nostri giovani anni.

Siamo andati avanti malgrado queste voci, 
ci abbiamo preso gusto e con passione ab-
biamo creato la grande famiglia del Teatro 
Luarte e ci siamo fatti conoscere e apprez-
zare.

Ecco più o meno questa è la mia storia 
confusa...il domani lo sto ancora costruen-
do sempre con questo desiderio di rompere 
gli schemi dati una volta per tutte, con la 
voglia di sfidare il banale ma sempre con un 
piede ben posato a terra.

Vorrei anche non perdere mai la capacità di 
accostarmi agli altri con gli occhi dell’amore 
e del rispetto che, come ho già detto, è l’ere-
dità feconda lasciatami dalla mia famiglia... 
questa è la sfida che più mi preme.

È stato bello raccontarmi perché quando 
ti racconti... prima c’è una storia... poi c’è 
un’altra storia... e alla fine tutto diventa ”la 
Mia Storia”.

Mi sta venendo un dubbio: ma io sono qui 
ad Alcatraz per seguire un progetto teatrale 
o per fare terapia?

Obrigado
Felix “Mambucho”
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Adelino GerAldo
“Mr. Kedo”

“Sarebbe dovuto tornare alla sua terra natale, 
per vedere se il tempo poteva ancora cullarlo”

(Mia Couto)

La mia vita inizia con una fuga. Quella di 
mia madre.

Lei aspettò che mio padre uscisse, raccolse 
di tutta fretta le sue poche cose e fuggì da 
casa.

S’incamminò sul sentiero, i miei fratellini 
le trotterellavano a fianco e io, nella capula-
na, le dormivo addosso.

Fu una fuga d’amore per la vita.
Si ribellava a mio padre che voleva ucci-

dermi.
Perché uccidere un bimbo di 2 mesi? Non 

l’ho mai saputo: per soldi, per fare una feti-
ceria... mia madre non me l’ha mai detto!

Fino a 5 anni abitai a Intuchi, il villaggio 
della mamma.

Poi mi trasferii a Palma.
Alla mamma venne offerto da un suo zio, 

un coltivatore di una grande piantagione 
di cocco, un lavoro in un chiosco di vendi-
ta di sura. La mamma accettò: era povera e 
quando si è poveri non si hanno mai molte 
possibilità di scelta!

In quei tempi c’era la guerra.
Io allora ero piccolo ma per quello che ho 

visto e sentito non avrei mai pensato di po-
ter vedere la pace, non avrei mai pensato 
che ci sarebbe stato un giorno in cui avrei vi-
sto le auto viaggiare tranquille sulle strade.

Durò 10 anni quella guerra.

Era una guerra fantasma. Non era una 
guerra d’esercito. Era una guerra di bande 
senza ordine, con tanti comandanti che sa-
pevano solo seminare paura.

Ovunque c’era il fischio della morte, c’era-
no lamenti di vite che si spegnevano. Per 
noi quei rumori erano diventati una com-
ponente del paesaggio.

I bandidos piombavano su di noi all’im-
provviso, uccidevano, razziavano tutto ciò 
che c’era di commestibile e poi bruciavano 
le case.

La nostra preoccupazione era salvare non 
solo la vita ma anche il cibo, se non voleva-
mo poi morire di fame.

I villaggi si svuotavano, i profughi riempi-
vano le spiagge.

Quel giorno me lo ricordo bene. Erano le 6 
della mattina.

Mamma stava preparando la papa. Io le 
ronzavo intorno come sempre quando pre-
parava il cibo.

Le mitragliatrici arrivarono all’improvvi-
so su di noi. Successe tutto così in fretta!

Ognuno scappò pensando solo a se stes-
so. Le madri persero i figli, i figli persero le 
madri.

Cominciai a correre sulle mie gambe di 
bimbo e... ratatatà... correvo... ratatatà... cor-
revo sempre più veloce con il suono dei mi-
tra nelle orecchie, senza guardarmi indietro. 
Correvo da solo verso il mare.

Ero già in acqua quando una mano vigo-
rosa di uomo mi issò sulla barca.
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Sul mare fummo al sicuro. I bandidos te-
mevano l’acqua, loro erano uomini di terra.

Rimasi nascosto su un’isola, con tante al-
tre persone sconosciute, per 3 giorni.

Quando fui accompagnato al villaggio 
l’abbraccio di mia madre fu dolce e io, stret-
to a lei, respirai il suo odore, quell’odore che 
mi era rimasto nel naso da quel giorno che 
mi salvò la vita.

Questi erano i tempi della guerra. Questi 
sono i ricordi di un bimbo che l’ha vissuta.

Arrivò il tempo della pace e insieme a lui 
arrivò anche lo zio materno dalla Germania, 
là dove era emigrato per sfuggire alla guer-
ra e alla miseria del Mozambico di quegli 
anni.

Lui mi portò con sé a Pemba.
“Noi persone povere dobbiamo aspettare 

che Dio ci benedica e credere in Lui. Con lo 
zio potrai stare bene” mi disse la mamma 
salutandomi.

Per lo zio fu faticoso convivere con me che 
ero un ragazzino.

Non ci sapeva fare, non capiva che, per chi 
è ancora così giovane, è normale avere vo-
glia di giocare, di divertirsi.

“Dormiglione... bandito...” era così che mi 
chiamava. Io con lui stavo sempre peggio!

Quando seppi che a Pemba abitava una 
mia zia, andai da lei.

Lei mi diede una grande lezione di vita!
Spesso, quando uscivo con gli amici e rien-

travo dopo l’orario del pranzo e della cena, 
non trovavo cibo per me.

“In questa casa c’è un orario per mangia-
re. Se vuoi mangiare ora accendi il fuoco, 
prendi la farina, prepara il caril e quando è 
tutto pronto potrai mangiare” mi diceva.

Allora pensavo che fosse una punizione 
un po’ troppo dura ma poi crescendo ho ca-
pito che lei mi stava insegnando, attraverso 
i gesti semplici della preparazione del cibo, 
a cavarmela da solo, a non dipendere dagli 
altri.

“Tu potrai mangiare anche quando non ci 
sarò più”. La frase che lei mi diceva ora la 
capisco nel suo significato reale.

Oggi io faccio la stessa cosa con mio figlio, 
il più grande!

Avevo allora circa 9 anni. Vedevo che i ra-
gazzi della mia età andavano a scuola... ma 
a me nessuno disse mai “Adesso ti iscrivo a 
scuola”.

Lavoravo come porta-valigie. Ero sempre 
il primo a arrivare quando una grossa mac-
china si fermava.

Non ero contento ma mi dicevo “Quando 
diventerò grande quei miei parenti cattivi 
con me se la vedranno proprio con me”.

Ho sempre pensato che la vita con me non 
fosse generosa, che i miei parenti non mi sa-
pessero apprezzare per quello che valevo, 
che non mi sapessero dare il bene che desi-
deravo.

E poi io volevo imparare a scrivere il mio 
nome. Se non lasci un segno tuo, un segno 
sulla carta che resta lì quando non ci sei, sei 
destinato a disperderti nell’aria. Ed io vole-
vo segnare il mio passaggio!

Alla scuola mi iscrisse la zia di Moeda, 
da cui andai quando decisi di allontanarmi 
dallo zio il più possibile.

Allora non volli tornare a casa dalla mam-
ma. Lei viveva a Palma con il nuovo marito 
e io ero convinto che mi avesse ormai di-
menticato. Non era più da lei la mia casa!

Alla scuola di Moeda ci andavo al mat-
tino e al pomeriggio dovevo aiutare la zia 
nella sua machampa. Era faticoso lavorare 
il campo e inoltre non capivo perché nella 
machampa dovessi andarci io e le mie cu-
gine no.

Sentivo di subire un’ingiustizia.
A 16 anni iniziai a guadagnare abbastan-

za soldi sfilando in discoteca. Ho un fisico 
magro e so indossare bene qualsiasi vestito. 
Come modello ero molto richiesto.

Nel frattempo la convivenza con mia zia e 
le mie cugine diventava sempre più aspra.

Un giorno, dopo avermi ingiustamente 
accusato di aver preso dei soldi da casa, la 
zia mi cacciò.

“Ma dove vado con tutta questa sofferen-
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za, non ho più una famiglia”. “Ovunque ma 
non qui”   fu la sua  risposta.

Tornai a Pemba.
Di giorno giravo casa per casa cercando 

lavoro come domestico, di notte dormivo in 
strada, in mezzo alle bande dei ragazzi di 
rua.

Mi ritrovò infine mio zio. Per mettere fine 
a questo mio girovagare pensò che fosse 
buona cosa farmi fare la domanda di arruo-
lamento nell’esercito.

Il mio nome però non uscì nella lista dei 
prescelti.

Allora mi dispiacque, oggi penso sia sta-
ta la mia fortuna: se fossi diventato militare 
non avrei mai incontrato il teatro e la musica.

Ritornai a Palma, dove c’era la casa della 
mamma. Avevo paura ad andare a casa sua, 
temevo un nuovo rifiuto. Ne avevo già avu-
ti tanti!

La mamma invece fu felice di rivedermi.
Quanto tempo avevo perso girando per 

trovare una casa a Palma, vicino a chi con 
coraggio mi aveva salvato, trovai finalmen-
te la mia casa!

Non volevo più fare lavori di fatica. Vole-
vo lavorare seduto in un ufficio, volevo un 
lavoro che mi desse dignità.

“Se vuoi riuscire nella vita devi vivere con 
più furbizia” mi dissi un giorno.

E questa decisione guidò le mie scelte da 
quel giorno in poi.

Io ora ricopro ruoli che richiederebbero un 
livello di scuola superiore al mio.

Adesso faccio teatro e musica, i miei due 
amori.

Il teatro è il mondo del rispetto delle rego-
le, degli orari imposti dagli altri. La musica 
è il mio mondo libero, la posso fare ovun-
que, quando voglio io, sono io che decido i 
tempi.

Questa conquista è il frutto della mia forte 
ambizione, ma se ci sono riuscito è anche 
grazie all’aiuto di Dio.

E Dio mi ha benedetto anche adesso!
Nel maggio di quest’anno era finito un 

importante progetto governativo per il qua-
le lavoravo. Ero senza lavoro.

Un giorno mi arriva una chiamata: “Vieni 
a fare delle prove, i bianchi dell’Eni cercano 
attori per un progetto sulla salute” ... ed ec-
comi qui, ad Alcatraz in Italia, a raccontarvi 
la mia storia...chi l’avrebbe mai detto!!!

Adesso devo andare, iniziano le prove 
dello spettacolo.

Non vi ho parlato di Mister Kedo... sarà 
per la prossima volta.

Obrigado
Adelino

Prova de La fame dello Zanni di Dario Fo
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SAFinA AnSSUMAne Ali
“MiSS ZAinA“

“Aveva solo un modo per stare meglio: raccon-
tare la propria storia.

Dissi che l’avrei ascoltata, per tutto il tempo 
necessario...

Allora, mi raccontò la sua storia”
(Mia Couto)

Il mio è il nome di una barca. Una barca 
grande ormeggiata nel porto di Palma.

Fu la zia a scegliere per me quel nome. Il 
nonno fece le sue pratiche antiche e disse 
che quello era il nome.

Nacqui velocemente, sulla strada, prima 
che mamma potesse giungere in ospedale.

Sono cresciuta con i nonni, a Kilundi, nel 
nord del Mozambico. Loro erano contadini 
e la loro machamba produceva molto cibo.

Non potevo stare con la mamma: il suo 
campo produceva troppo poco per poterci 
sfamare tutti.

Papà, un uomo buono, aveva il vizio del 
gioco: i soldi che vinceva poi li perdeva.

Con i nonni sono stata bene. La nonna pia-
ceva a me e io piacevo a lei. Ma era soprat-
tutto il nonno a prendersi cura di me, una 
bambina un po’ malaticcia.

Lui era un bravo curandeiro: veniva gente 
da lontano per farsi curare da lui.

Non voleva nessun soldo, solo chi era gua-
rito poteva fargli poi un dono. E di doni ne 
arrivavano tanti in casa!

Quando ebbi 10 anni ritornai a casa, a Pal-
ma, da mamma. Iniziai a studiare il Corano.

Quel tempo me lo ricordo come il tempo 

della musica e delle danze.
Papà insegnava il Corano e la casa era pie-

na di gente. C’erano sempre dei tamburi che 
suonavano e canzoni che si componevano 
sulle arie di famosi canti macua.

Formammo un folto gruppo musicale e 
cominciammo a portare spettacoli nelle fe-
ste dei villaggi.

Sono sempre stata timida e non ho mai 
avuto la stoffa per farla finita con la mia ti-
midezza. Ma spesso chi è timido si riscatta 
esibendosi... e a me piaceva esibirmi!

Nel 2000 il nonno morì.
Eravamo nella machamba quando ci die-

dero la notizia. Lasciammo tutto il raccolto 
nel campo e partimmo subito per il suo fu-
nerale.

Dopo la sua morte, lo zio materno decise 
di portarmi con sé a Pemba.

Senza saperlo, iniziavo un viaggio che 
avrebbe annullato le certezze della mia in-
fanzia!

Diventai la domestica di casa: mi prende-
vo cura del bimbo appena nato, imparavo a 
fare torte, a pulire la casa.

Fin qui tutto bene, quello che ho impara-
to allora a casa dello zio mi è servito nella 
vita.

Ma allo zio certi miei comportamenti gio-
cosi e impertinenti, da ragazzina quale ero, 
non piacevano, lo indispettivano molto.

Se volevo respirare aria, vedere le amiche, 
dovevo farlo di nascosto, quando lui non 
c’era.



62



63

La sua arroganza e prepotenza poteva im-
pedirmi di entrare nel mondo, ma non po-
teva impedire al mondo di venire da me, di 
entrare in casa.

E in casa entrò Momad, il cugino della 
zia.

Lui sembrava nato per farmi passare tutte 
le paure, per gettare luce negli angoli bui, 
per spianare strade davanti a sé.

Eravamo giovani e anche belli e ci siamo 
innamorati e fidanzati.

Lo zio non ne fu per niente felice.
Chiamava Momad “Bandito” solo perché 

Momad beveva alcolici. Ma Momad faceva 
solo alla luce del sole ciò che gli altri faceva-
no di nascosto.

Il giorno che mia madre arrivò da Palma 
per incontrare la famiglia di Momad ero fe-
lice. Il nostro matrimonio si sarebbe fatto, 
pensavo.

“No, non voglio” disse lo zio... e così fu!
Mi arrabbiai, piansi, mi disperai... ma a 

che serviva questa disperazione?
Era lui, l’uomo della famiglia, che decide-

va per tutti... che decideva quella che sareb-
be stata la mia vita.

Mise così, prendendosi tutti i permessi, un 
timbro sul mio futuro.

Non c’è bisogno a volte di aprire bocca, 
di dire parole, basta toccare un punto della 
sofferenza e il dolore diventa così forte che 
provoca un nodo allo stomaco che non ti la-
scia più.

Mi sentivo umiliata, negata, dolente.
Mia madre mi salutò abbracciandomi: 

“Non posso fare niente contro la sua deci-
sione. Lui è ricco, può tante cose. Sii felice”.

Momad partì per un’altra città e non l’ho 
più visto. Ma ogni tanto a lui ci penso.

Sono le occasioni perdute a cui ci ag-
grappiamo nella vita per non sprofondare 
nell’abisso e il campo dell’amore è il mio 
abisso.

La vicinanza dello zio mi era insoppor-
tabile.

Mi porto ancora dentro questa insofferen-
za, però devo anche riconoscere che è grazie 

a lui se a 15 anni iniziai la scuola.
Ho studiato con fatica, se avessi iniziato 

prima mi sarebbe stato tutto più facile, la 
mia testa sarebbe stata più fresca.

Un giorno decisi di lasciare la casa dello 
zio e cercai rifugio da mia sorella.

Passò un anno: andavo a scuola, uscivo 
con le amiche e cercai, come una gatta, di 
leccarmi quella ferita che continuava a re-
stare aperta.

Lo zio ricomparve all’improvviso.
Lo trovai sulla porta di casa, non era solo, 

aveva con sé dei poliziotti.
Non urlai, non persi il controllo. Spaven-

tata rimasi immobile, senza pensare. Non 
una lacrima, non un grido, era come se mi 
avessero spaccato il cuore in due con un’ac-
cetta.

Mi prese e mi restituì alla mia mamma: 
“Non sopporto più tua figlia, riprenditela”, 
disse.

Mi sono sentita niente più che un pacco, 
spedito senza il mittente.

Mi ero però liberata finalmente dello zio. 
Ritornai a Pemba, da mia sorella. Sapevo 
che da lei ero sempre accolta, siamo dello 
stesso sangue, figlie dello stesso padre.

Gli ultimi anni erano stati un poco tribola-
ti e le offese subite sono come ossicini, non 
puoi mandarle giù come acqua, ma io ave-
vo pur sempre meno di 20 anni.

Erano lontane le lacrime perché non mi 
avevano fatto sposare Momad. Loro erano 
ben custodite dentro di me, pronte a uscire 
se orecchie attente mi avessero ascoltato... 
però quello era il tempo di vivere!

Incontrai un ragazzo, presto restai incinta 
e andai a vivere con lui, a casa dei suoi ge-
nitori.

Non fu una buona decisione!
Benché fossi incinta, o forse proprio per-

ché ero incinta, mi maltrattava spesso, la 
mia pancia non gli piaceva e di notte anda-
va con altre donne.

I suoi genitori cominciarono a mormorare: 
“Che ce ne facciamo di lei? Perché non la 
rimandiamo dalla sua mamma?”



64



65

Per fortuna non ci fu bisogno di rispedir-
mi un’altra volta, come un pacco.

La mamma venne da me e mi riportò, con 
amore, a Palma.

Nacque Elsa, la mia prima fortuna.
Ero mamma e sentii il bisogno forte di ri-

trovare quella bimba felice che stava con la 
nonna.

Volevo mia nonna!
Subito dopo il parto misi Elsa nella mia 

capulana e mi misi in viaggio, a piedi, per 
casa di nonna.

Camminai per 7 ore senza fermarmi. Arri-
vai con i piedi gonfi e sanguinanti.

Nonna preparò dell’acqua calda per me. 
Le sue mani sul mio corpo furono parole 
d’amore.

Quando, dopo giorni passati sul terrazzo 
di casa a raccontarci, la salutai, un velo di 
tristezza annebbiò il suo sguardo: sapeva 
che non mi avrebbe più visto.

Ero mamma e dovevo prendermi cura di 
Elsa. Cominciai a produrre biscotti e a ven-
derli.

Volli anche riprendere la scuola. Ma la 
scuola non voleva i bimbi in classe e allora 
concorderete con me che non si può impa-
rare ciò che ti insegnano se sai che tua figlia 
è fuori, sulla strada, e nessuno si prende 
cura di lei.

Rinunciai alla scuola e la mia istruzione 
rimase un po’ zoppicante!

E arriviamo al 2006: volevo una casa mia! 
Non volevo permettere più a nessuno di 
spostarmi come meglio gli aggradava. Le 
pareti della mia casa sarebbero state la mia 
protezione.

2006, 2007, 2008: ogni anno con i soldi ri-
sparmiati compravo pali per la mia casa.

2009: avevo tutti i pali e i soldi per farmi 
costruire la casa.

Ma l’invidia è una brutta cosa sia per chi 
la prova sia per chi la subisce: la proprieta-
ria del ristorante dove lavoravo non gradì 
che io avessi una casa mia e mi licenziò.

Perciò i soldi finirono e la casa restò senza 
porta... e forse è per questo che nella mia 

vita entrò un altro uomo.
Lui mi vide mentre andavo a prendere 

l’acqua al pozzo e mi fece sapere da un’ami-
ca che gli piacevo molto.

Io avevo paura: chi si è scottato col fuoco 
impara a soffiare anche sul ghiaccio... però 
avevo anche voglia di amare e di essere 
amata.

Scoprii troppo tardi che era sposato, nel 
frattempo lui aveva saputo tessere un gran-
de inganno a sua moglie e a me.

Ignare l’una della presenza dell’altra, ci 
mosse come due pedine, così come troppo 
spesso gli uomini da noi sanno fare.

Quando restai incinta mi portò con lui a 
Pemba, dove si era nel frattempo trasferito 
con la moglie.

Incinta e con una bambina piccina mi era 
difficile lavorare, quella di seguirlo fu una 
scelta necessaria.

A Pemba non ero sola, c’erano mia sorella 
e le mie cugine.

Lui aveva affittato una casa per me, si pre-
occupava che non mi mancasse il cibo ma di 
notte tornava a dormire da sua moglie.

Mi faceva male al cuore questa sua assenza.
E così do un tempo alla mia sofferenza... 

me ne sarei andata quando la mia piccola 
avrebbe iniziato a camminare.

Gaudenzia camminò a 7 mesi!
Tornammo insieme, io e lei, a Palma.
Rimetto a posto la casa, che ora ha tutte le 

porte, e ricomincio a lavorare.
Sono riuscita anche a costruirmi un picco-

lo locale dove vendo ghiaccioli, che faccio 
io, ai bambini.

Ringrazio Dio di essere arrivata fino ad 
oggi, di aver saputo crescere da sola le mie 
figlie, di essere riuscita sempre ad inventar-
mi un lavoro.

Sì, a me è piaciuto di più lavorare che ama-
re... la mia anima dell’amore è stata sporca-
ta troppo e l’anima non è come il corpo, non 
la lavi con il sapone!

Se penso alla mia vita adesso mi sembra di 
camminare su un terreno bagnato, cerco di 
immaginarmi un futuro ma faccio fatica.
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Però so che io adesso sono qui, ad Alca-
traz.

Io non avevo mai pensato di arrivare in 
questa terra: un cammino mi si è aperto.

Non è mai tardi per i sogni, anche per 
quelli che sembrano impossibili, e il teatro 
è il mio sogno.

I sogni sono come il vento che gonfia le 
vele della barca e le fa prendere il largo... e 
io porto il nome di una barca.

Obrigada
Safina
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Adelino GonÇAlVeS
“cUbA“

“L’uomo è assolutamente libero: egli non è 
nient’altro che ciò che fa nella vita, egli è un 
progetto”

(Jean-Paul Sartre)

Non mi è facile raccontare la mia storia, 
forse perché nessuno mi ha chiesto mai di 
raccontarla.

Io sono nato da una famiglia povera e da 
quello che mi hanno sempre detto il 15 gen-
naio.

Il mio villaggio si chiamava Nacaca ed era 
nel distretto di Ancuabe-Mesa, in Mozam-
bico.

Gli anni della mia infanzia sono segnati 
dalla guerra tra il Renamo e il Freelimo. La 
guerra dilagava nel Paese, le sparatorie era-
no sempre più vicine ai villaggi e le nostre 
paure erano piene di sangue.

Chi ha vissuto queste paure se le porta 
dentro per sempre.

Il pericolo delle violenze dei bandidos era 
in ogni luogo, ma soprattutto era pericoloso 
uscire dal villaggio e andare nelle macham-
be a raccogliere gli ortaggi.

È stato proprio mentre era nella sua mac-
hamba che mia zia venne sorpresa dai ban-
diti.

Mia madre era nel campo con lei, si accor-
se dell’arrivo degli uomini con le armi, la 
chiamò ma lei non sentì.

Mia madre scappò. Mia zia fu uccisa con il 
bambino che portava in grembo.

Io mi ricordo di quando mia madre e mio 

zio tornarono al villaggio con il suo corpo, 
dei pianti e dei lamenti loro e degli abitanti 
del villaggio.

Quella era una guerra forte e gli occhi di 
noi bambini vedevano tutto, le nostre orec-
chie erano piene di suoni paurosi e doloro-
si.

Dopo questo lutto ci trasferimmo in un 
villaggio vicino.

Il villaggio era guarnito e rivestito da una 
feticeria tradizionale. Quando i banditi pas-
savano per il villaggio non vedevano case 
ma montagne e colline e nessuno di noi abi-
tanti era in pericolo.

Noi dentro il villaggio eravamo protetti, 
ma il pericolo era sempre in agguato fuori 
nelle machambe, che  erano sempre meno 
coltivate. E troppo spesso ci mancava il 
cibo.

Ma i bambini sono sempre bambini an-
che in tempo di guerra e trovano sempre il 
modo e lo spazio per il gioco.

Io mi ricordo la caccia ai grilli, quelli gros-
si che stanno sottoterra. Li stanavamo e poi 
tutti insieme, bambine e bambini, li cucina-
vamo... giocavamo e ci nutrivamo!!!

Nel 1992, con gli accordi di Roma, la guer-
ra finì. Che gioia, che emozione! Furono 
giorni e mesi di festa nei villaggi. Anche 
perché ben presto arrivarono gli aiuti uma-
nitari dell’ONU. Ogni famiglia ebbe attrez-
zi per lavorare i campi, prodotti alimentari 
(noi li chiamavamo prodotti di emergenza) 
e soldi. La fame era finita e la vita riprese.
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Io intanto avevo iniziato la scuola. Mi pia-
ceva studiare, ero curioso e desideravo co-
noscere cose nuove. Io ho imparato con la 
voglia di imparare.

Ero piccolo ma avevo già capito che se 
avessi studiato avrei potuto per sempre la-
sciarmi la povertà alle spalle.

Per noi, gente del villaggio, studiare vole-
va anche dire lasciare la casa, gli affetti co-
nosciuti e andare in collegio.

Alla fine della Quinta classe mio zio ma-
terno mi iscrive alla scuola di Mariri.

Il collegio era bello, era circondato da tre 
laghi e vicino c’era l’ospedale.

La vita all’interno era ben organizzata: 
c’era il momento del lavoro, dello studio, 
dello sport. C’era sempre la colazione, il 
pranzo e la cena. Capitava a volte che il 
cibo finisse e dovessimo aspettare l’arrivo 
del MIA, il programma mondiale dell’ali-
mentazione. La pace era finalmente arrivata 
ma l’economia risentiva ancora delle conse-
guenze del conflitto.

A 14 anni il grande salto: lo zio mi vuole 
vicino a sé a Pemba e mi iscrive alla scuola 
“16 Giugno”.

A 14 anni si ha voglia di conoscere la vita, 
si ha voglia di avere negli occhi mondi nuo-
vi e che cosa c’e di meglio che vivere in una 
città?

 
L’aiuto e l’attenzione dello zio, Pedro An-

tonia Francisco Muipia, furono determinan-
ti per la mia vita e per la mia formazione 
scolastica.

Non potrò mai dimenticarlo e lo ringra-
zierò per sempre!

Il mio esordio nella nuova scuola fu gran-
dioso: al primo test di verifica che il pro-
fessore ci fece in classe consegnai subito il 
compito pressoché esatto!

Avevo studiato l’argomento l’anno prima 
ma mi guardai bene dal dirlo e lasciai che il 
professore lodasse la mia intelligenza ecce-
zionale.

I miei compagni non furono della stessa 
idea: “Com’è possibile che uno che viene 

dal bosco sia così intelligente? Dev’essere 
per forza opera di una feticeira”

Comunque, nonostante questa diffidenza 
iniziale, mi feci subito molti amici fra i miei 
compagni perché insegnavo loro a studiare 
bene.

Mi diplomai a pieni voti e fui preso alla 
scuola tecnica superiore, la più importante.

Fino a qui tutto bene quindi: con tenacia 
e determinazione ero riuscito a far sì che 
la mia vita non percorresse più una strada 
sterrata e polverosa ma  una bella strada 
asfaltata... e invece no!

Al Terzo anno di scuola superiore lo zio 
non ha più i soldi per mantenermi agli 
studi.

Stare o non stare alla Scuola Secondaria 
non è un fatto di intelligenza ma di soldi ... 
e io di soldi non ne possedevo.

Lasciai così la scuola e iniziai ad occupar-
mi di commercio. Compravo la farina di 
mais al villaggio, la rivendevo ai pescatori 
di Pemba, prendevo da loro il pesce che poi 
rivendevo in città.

Gli affari andavano benissimo, allargai il 
business e allestii anche una piccola canti-
na (o bar come lo chiamate voi) nella Scuola 
Secondaria di Pemba.

Ma ogni volta che incontravo i miei vecchi 
compagni che continuavano a frequentare 
la Scuola Superiore, la ferita dell’abbando-
no della scuola si riapriva. Ero addolorato, 
demotivato ma anche molto arrabbiato per 
l’ingiustizia subita.

Così la mia ambizione ebbe il sopravven-
to: decisi di smettere di incrementare il mio 
business e i soldi che guadagnavo li misi da 
parte per potere riprendere gli studi.

A 22 anni mi sono fatto coraggio e sono 
ritornato in collegio. Mi iscrissi alla scuola 
pedagogica: diventerò professore, mi dice-
vo, imparerò come lavorare con la comunità.

È stata una scelta scolastica e professionale 
condizionata dalle condizioni economiche 
ma per me è stata comunque una grande 
scelta perché è stata frutto della mia deter-
minazione.
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E poi, giorno dopo giorno, arriviamo al 16 
febbraio 2003... quel giorno incontrai Car-
lotta e la continuo a incontrare ogni matti-
na, appena mi sveglio.

Il nostro rapporto ha superato varie prove, 
la più dolorosa per me fu quando la tradii.

Lei lo scoprì, affrontò la ragazza e fra le 
due fu una vera lotta: urla, pugni, graffi, si 
prendevano, si lasciavano, si riacciuffavano.

Io intervenni per dividerle, spaventato: 
smisero di picchiarsi tra di loro ma comin-
ciarono a riempire di botte me.

Ne uscii dolorante, pieno di lividi ma si-
curo della scelta; Carlotta era la donna della 
mia vita!

Finita la scuola, ci assegnarono a due sedi 
scolastiche diverse e distanti.

Fu un momento molto difficile per noi. 
La notte prima della partenza la passammo 
piangendo.

Sì lo so, a chi mi conosce riesce un po’ dif-
ficile immaginarmi nelle vesti dell’innamo-
rato piangente ma io, anche se lo nascondo 
bene, sono molto tenero!

Volete sapere come è andata a finire? Gra-
zie all’intervento di mio zio, Carlotta fu tra-

sferita a Palma, dove ero io. Adesso è diven-
tata direttrice di una scuola di Palma.

Io invece, mentre insegnavo, fui chiamato 
dalla Direzione del Distretto per occuparmi 
di eventi culturali. All’inizio rifiutai: “La-
sciatemi a lavorare con gli alunni, ho tantis-
simi progetti da realizzare con loro” risposi.

Ma nel 2008 alla fine accettai la proposta 
e ora ho la funzione di Capo Dipartimento 
della Cultura, Gioventù e Sport.

Nel frattempo mi sono anche iscritto 
all’Università Cattolica del Mozambico. 
Studio a distanza Lingua e Letteratura Por-
toghese.

 
Continuo ad avere in testa tantissimi pro-

getti da realizzare. Volete sapere l’ultimo? 
Un centro di formazione teatrale per le no-
stre ragazze e per i nostri ragazzi.

Ce la farò? Ricordate che vi ho detto che 
sono un tipo ambizioso e determinato.

 
Obrigado
Adelino Cuba

Maputo, Mozambico



74



75

ArleTe GUilHerMinA VicenTe
boMbe

“Voglio restare testimone anche quando non 
esisterà più un solo essere umano che mi chiede-
rà di rendere testimonianza.”

(Christa Wolf)

Se mi chiedete di raccontare la mia infan-
zia sorrido perché la prima persona a cui 
penso è mia nonna, con la quale ho vissuto 
da piccola.

È un ricordo che mi riempie di buono la 
bocca: mia nonna è il dolce che mi faceva 
con lo zucchero e la masciamba che prima 
raccoglieva nel campo, poi macinava e poi 
cuoceva.

Era una donna forte perché le donne che 
lavorano nei campi sono donne forti, che 
non hanno paura della fatica.

Lei era sempre la prima a svegliarsi e ad 
andare a prendere l’acqua al pozzo e conti-
nuò a farlo anche quando divenne vecchia.

Era a lei che ci affidavamo noi bambini a 
cui è stato dato di vivere i giorni della guer-
ra.

La guerra non è solo questione di soldati, 
di armi.

Bisogna viverla la guerra per sapere cosa 
accade a tutto il resto quando il rumore delle 
armi ti riempie le orecchie, quando gli occhi 
si spalancano spaventati a ogni rumore per 
vedere quel “più in là” che ti può salvare da 
chi arriva all’improvviso e porta la morte.

Le donne, in guerra, questo lo conoscono 
bene perché ogni giorno lottano per salvare 

dal disastro brandelli di vita, per mantenere 
in piedi il loro mondo che frana.

Sono loro, con i gesti quotidiani, che di-
fendono se stesse e la famiglia dall’abisso, 
cercano di fare sì che ogni cosa continui ad 
avere un senso.

Noi abitavamo in un sobborgo di Mapapa.
I bandidos attaccavano prima la cittadina, 

poi arrivavano anche da noi. A volte non si 
vedevano per giorni, poi improvvisamente 
tornavano a razziare cose e persone.

Era lei, la nonna, che ogni giorno prepara-
va il cibo, lo metteva nei recipienti di ferro 
e poi ci chiamava: “Forza, mettiamo tutto a 
posto e andiamo!” ci diceva. Ognuno di noi 
prendeva la capulana con il cibo e la segui-
va nel bosco.

Ogni giorno, ogni giorno, ogni giorno alle 
tre del pomeriggio tutto il villaggio si tra-
sferiva nel bosco. Quel luogo era diventato 
un accampamento e noi stavamo lì, come 
bestioline nascoste, sperando che i bandi-
dos non ci raggiungessero.

Non ho mai visto nessuno morire ma di 
vicini morti ne ho sentito spesso parlare.

Io allora ero piccola ma ho conservato la 
consapevolezza di essere sfuggita alla mor-
te. È molto triste dirlo ma anche questo fa 
parte della mia infanzia.

Le mie zie furono rapite dai bandidos. 
Una riuscì a sfuggire dal loro campo dopo 3 
mesi di prigionia.

Tornò a casa ma la morte era già dentro di 
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lei e, poco dopo, se la prese. Lei è una morta 
di guerra.

I bandidos si servivano delle donne nelle 
loro basi, per questo le donne venivano fat-
te sopravvivere ai loro massacri.

“...Le donne dovevano lavorare per loro... 
soprattutto come donne”.

Anche un’altra mia zia fu rapita. Rimase 
prigioniera al campo per tanto tempo fin-
ché anche lei riuscì a fuggire.

Andò in Sud Africa e non fece più ritor-
no a casa, in Mozambico. Lei è un’esule di 
guerra.

La mia mamma mi parlava sempre di lei. 
Io l’ho incontrata per la prima volta l’anno 
scorso. Che emozione!

Riempimmo con un fiume di parole quel-
la distanza fatta di tempo... ma fu anche 
un incontro pieno di silenzi, senza quelle 
parole che non volevano essere nè dette 
né sentite.

Spesso il destino segue vie che a prima vi-
sta sembrano misteriose.

Adesso, mentre mi sto raccontando, penso 
che la via del mio destino poteva essere solo 
quella che portava al teatro.

Io porto in scena spettacoli contro la vio-
lenza sulle donne, per la parità di genere. È 
una lotta non solo per la dignità delle don-
ne ma per tutto il genere umano.

Noi donne siamo ribelli per natura contro 
l’assurdità della sopraffazione, contro l’ar-
roganza e la violenza del potere degli uo-
mini.

Quello che metto in scena è un messaggio 
di rispetto perché solo se impariamo a ri-
spettarci possiamo vivere in pace.

Quando faccio teatro per le donne, tutte 
le mie debolezze si trasformano in forza, in 
una volontà interiore di cambiamento.

Verso i 10 anni tornai a Maputo dalla 
mamma e crebbi rapidamente, forse troppo 
rapidamente.

Il tempo era una pietra che rotolava veloce.
Mi iscrissi a scuola, ricominciai dalla Pri-

ma classe perché la scuola di Mapapa non 
aveva lasciato grandi tracce in me. Intanto 

aiutavo anche la mamma nel suo lavoro.
La mattina a scuola e al pomeriggio al mer-

cato, in centro città, dove la mamma aveva 
un banco di alimentari. Il ciclo si ripeteva 
ogni giorno.

Nel 1998 incontrai mio padre per la prima 
e ultima volta.

È mia madre quella che mi ha insegnato 
tutto della vita. Ancora oggi se riesco a tro-
vare da mangiare, da lavorare, se trovo la 
forza per educare i miei figli e per costruire 
giorno per giorno il rapporto con mio mari-
to, devo dire grazie a lei.

A 17 anni restai incinta di Tomas, il mio 
figlio rapper.

Il padre non si volle assumere la responsa-
bilità della “pancia”. Lui voleva me ma non 
la mia pancia e sparì.

Lasciai la scuola e continuai il lavoro.
Stetti al banco del mercato fino al giorno 

prima del parto e con i soldi guadagnati 
comprai i vestitini per il mio bimbo e la ca-
pulana per trasportarlo.

Dopo la nascita di Tomas ripresi la scuo-
la ma ripresi anche a lavorare: la mia uni-
ca preoccupazione era quella di prendermi 
cura di lui e di avere il denaro che servisse 
alle sue necessità.

Tomas aveva un anno quando io, per caso, 
incontrai il Teatro Luarte.

Quel giorno la compagnia teatrale recita-
va in una discoteca vicino a casa mia. Decisi 
di andarci e “...Oh!!!” rimansi frastornata da 
quel troppo bello.

Finito lo spettacolo andai da un mio ami-
co attore. “Come devo fare per recitare?” 
“Bisogna allenarsi. Vieni al nostro centro, ci 
alleniamo ogni martedì alle 18” “Ma alle sei 
io sono a scuola!” “Beh, dipende da te” .

Saltai la scuola ed entrai nel teatro e il tea-
tro mi entrò dentro.

Adesso voglio raccontarvi un episodio che 
non ho mai raccontato a nessuno... È passa-
to così tanto tempo che ormai per quella col-
pa, se mai colpa poi ci fu, non posso più es-
sere punita, neppure da voi che mi leggete.

La casa dove abitavamo si allagava sempre 
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nel periodo delle piogge. Vedevo la mamma 
che cucinava la sopa, che poi vendeva, con i 
piedi nell’acqua.

Dormivamo circondati dall’acqua.
Per ripararmi dall’acqua io dormivo, in-

cinta con la pancia ormai grossa, sul tavolo 
della cucina!

Il mio sogno più grande era comprare un 
terreno su cui costruire una casa alla mam-
ma, un posto dove potesse stare sempre 
all’asciutto.

Ma non è facile comprare un terreno, ci 
vuole “molto, molto dinero” e il mio desi-
derio restava sempre solo un sogno.

Nel 2002 arrivano a Maputo molti cinesi e 
io trovo lavoro nel negozio di uno di loro.

Un giorno, quel giorno, mentre spazzo, 
trovo a terra un pacchetto. Lo apro e “Uhau-
hau... quanti soldi, tanti soldi!!!” ... Mi bat-
te ancora forte il cuore come allora, mentre 
racconto.

“Ma sarà che il mio capo non si è accorto... 
Ma sarà che... Ma sarà che...”.

Troppi pensieri si affollano nella mia te-
sta per poi sparire uno dopo l’altro. Uno 
solo rimane “Posso comprare il terreno alla 
mamma!”

Nascondo i soldi sulla pancia, là dove era 
nata una vita, e corro a casa.

Ma in tutte le storie, specie quelle che sem-

brano belle, c’è sempre un “ma”.
Quando ritorno al negozio mi accorgo su-

bito che quello non è un giorno come gli altri.
Il padrone, dopo averci fatto entrare, chiu-

de il negozio. Si era accorto che i soldi non 
c’erano più!

Confesso la mia colpa e restituisco i soldi. 
Lui mi perdona. Il terreno vola via e il so-
gno continua a restare un sogno.

È stata mia sorella a comprare il terreno a 
mia mamma. Io sono riuscita, con dei sacri-
fici, a comprare un terreno vicino al suo.

Mi ha fatto bene raccontarmi, mi ha fatto 
guardare dentro di me. Mi sono riconosciu-
ta una forza interiore che mi ha permesso di 
fare delle scelte che hanno saputo risarcire i 
dolori provati.

Quando rivedrò mia zia le chiederò di rac-
contarmela tutta la sua storia... adesso sono 
pronta!

È arrivato il momento di chiudere le ferite 
e convivere con le cicatrici.

Questa storia è dedicata a mia madre Elisa 
Chambal, una grande donna che mi ha dato 
la forza di affrontare la vita.

Pace alla sua anima, che riposi in pace!

Obrigada
Arlete
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AGoSTinHo MAico cHiPUlA

“La vita non è vera perché ha un senso, ha un 
senso perché è vera”.

(Alberto Asor Rosa)

Immaginatevi un ragazzino di 14 anni che 
ascolta, giorno dopo giorno, lo zio materno 
raccontargli i ricordi dei suoi primi anni di 
vita.

Lui, che della sua vita non ricorda nulla, li 
mette uno vicino all’altro come si fa con le 
tesserine di un mosaico.

Quel ragazzino sono io e i ricordi di mio 
zio sono diventati i miei ricordi.

Nasco in Tanzania, dove papà e mamma 
sono emigrati per lavorare in una grande 
machamba, una piantagione di sisal.

Io sono l’ultimo di 6 figli.
Mia madre giunge in ospedale troppo tar-

di e muore nel darmi la vita.
Cresco nella missione, allevato dai padri e 

dalle suore.
Il mio cuore forse è ancora lì, alla missio-

ne, la mia prima casa. È per questo che il 
mio cuore sta sempre pregando!

Non ho conosciuto il latte di mia mamma 
ma quello di una mucca.

E deve essere stato molto nutriente il latte 
di quella mucca: mio zio mi raccontava che, 
quando mi conobbe, ero “grasso, grasso, 
grasso!”

Rimango alla missione 10 anni.
Un giorno alla missione arriva lo zio. Ha 

saputo della morte della sorella. È venuto 
per portarmi a vivere con sé.

Perché erano passati 10 anni? Vi sembrano 
tanti? E allora immaginate un Paese dove le 
notizie passano di bocca in bocca, le strade 
da percorrere sono solo sentieri in mezzo ai 
boschi e ai cespugli e il mezzo di trasporto 
spesso sono i piedi.

E poi il viaggio costa, i soldi sono pochi e 
ci vuole tempo e fatica per metterli da parte. 
È così che 10 anni diventano ieri!

Ci fermiamo per 2 anni in Tanzania, a Mas-
sisi nella provincia di Ntuara. Nel villaggio  
ci sono degli altri Maconde.

Arrivato in Mozambico, voglio andare a 
scuola.

Mi metto a vendere noccioline per avere i 
soldi per pagarmela.

Finalmente, ho circa 14 anni, entro in col-
legio. Un collegio bello, in mezzo a un bo-
sco, pieno di ragazze e ragazzi.

Imparo a scrivere, a leggere!
“Se ho imparato a scrivere a questa età, 

posso imparare tutto!” mi dico emoziona-
to.

E il mio “tutto” è diventare prete diocesa-
no.

Alla fine del collegio con altri 18 ragazzi 
entro in seminario a Pemba. Siamo alloggia-
ti tutti a casa del vescovo.

Il vescovo mi nomina leader del gruppo. 
Non è una fortuna per me!

Il compito di fare rispettare le regole della 
vita in seminario è veramente difficile. C’è 
chi esce e rientra tardi, chi va in compagnia 
delle ragazze, chi si diverte un po’ troppo. 
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Questi ragazzi sono espulsi e io con loro.  Il 
rettore del seminario mi ritiene loro complice.

Mi fa ancora male il cuore, se ci penso.
Il sogno della mia vita si è infranto!
Torno al villaggio deluso, amareggiato e 

arrabbiato per l’ingiustizia subita.
“Eh Agostinho ti hanno cacciato perché ti 

piacevano troppo le donne!” mi dicono di-
vertiti i vicini.

Glielo lascio credere, le parole per raccon-
tare l’ingiustizia mi bruciano la bocca! An-
cora oggi nessuno sa la verità... Ma va bene 
così, tanto nessuno ci crederebbe!

Il villaggio mi sta stretto, so che non è lì il 
mio futuro.

Un giorno, senza dire niente a nessuno, 
me ne vado.

Non ho nulla di valore con me, solo il 
nome di un abitante del villaggio che si è 
trasferito a Pemba.

Arrivato in città vado da lui. Cerco una 
qualche informazione su come muovermi, 
senza perdermi, nella città.

Invece lì trovo una casa accogliente e lui, 
Faustino Rafiqui, per me fu padre e fratello.

Sono due le persone a cui devo quello che 
sono: mia zia che con i suoi pizzicotti sulle 
guance mi ha insegnato le regole pratiche 
del vivere per non perdermi mai e lui, que-
sto padre trovato per caso, che mi ha tra-
smesso le regole morali che mi guidano nel 
mondo, nel mio stare con gli altri.

A Pemba si ripresenta il problema della 
scuola: voglio riprendere gli studi ma devo 
prima trovare un lavoro per potermeli pa-
gare.

Il teatro, senza il quale non sarei qui ad Al-
catraz a raccontarvi la mia storia, lo incon-
tro per caso.

Vengo a sapere che una ditta che produ-
ce latrine vuole organizzare degli spettacoli 
teatrali nei villaggi per pubblicizzare il pro-
dotto.

Mi presento alla compagnia teatrale, ven-
go preso e dopo questo progetto ce ne sono 
altri, sempre di teatro educativo.

Il destino mi viene incontro e, come un 

guitto, mi mostra ciò che ha in serbo per me: 
il direttore della compagnia teatrale decide 
di iscrivere tutti noi attori che abbiamo la 
Quinta superiore, alla scuola di formazione 
pedagogica.

Decide lui per me il mio futuro ed è così 
che sono diventato “il professore Chipula” 
ed è così che mi piace presentarmi agli altri, 
anche oggi che non insegno più e sono un 
funzionario del dipartimento Educazione e 
organizzo spettacoli teatrali.

Nel 2001 finita la scuola mi assegnano una 
classe a Palma.

A Palma, dopo anni dalla mia fuga, i miei 
famigliari mi ritrovano. Non ci eravamo più 
sentiti da quella mia fuga improvvisa, nes-
suno sapeva nulla dell’altro.

Vi chiederete perché non ho dato mie noti-
zie. Non provavo nostalgia per loro?

Certo che provavo nostalgia, ma alla no-
stalgia non si può dare troppo ascolto quan-
do si vive in un Paese violentato dalla guer-
ra e dalla povertà. Era pericoloso spostarsi, 
ci si spostava solo per mare perché solo il 
mare era sicuro e il mio era invece un vil-
laggio di terra.

Anche dopo gli accordi di Roma le stra-
de erano piene di kalashnikov, la guerra 
era finita ma la pace era lontana. I bandidos 
attaccavano all’improvviso, bruciavano gli 
autobus, uccidevano le persone. Ci si po-
teva muovere solo con i convogli scortati 
dall’esercito.

Mi ricordo che un giorno il convoglio con 
il quale viaggiavo fu attaccato. La paura in 
me si fece corpo. Iniziai a correre, correre 
e ancora correre, senza neppure guardare 
dove andavo.

Mi trovai improvvisamente a terra, con un 
forte dolore al capo. “Adesso muoio” pensai.

Non morii, non avevo nessuna ferita d’ar-
ma, solo un enorme bernoccolo. Ero stato 
colpito, durante la mia fuga, dal ramo di un 
albero che non avevo visto.

Quando la violenza è ovunque, anche un 
albero può farti molto male!

La mia storia, per il momento, finisce qui.
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Nella mia vita ho fatto scelte a volte mol-
to coraggiose, ma non ho mai permesso che 
troppo coraggio mi facesse perdere il filo di 
una vita equilibrata e mi portasse a fare de-
gli sbagli non correggibili.

E devo continuare così: tutta la mia fami-
glia dipende da me, dal “più piccolo” di 
casa.

C’è un momento nella vita in cui ci si ac-
corge che la strada che abbiamo percorso 
acquista improvvisamente senso. Il senso 
della mia vita è donare agli altri... E non è 
necessario essere prete per poterlo fare!

Obrigado
Agostinho
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AnA belA eMiliA JorGe

“Forse il tempo si misura in parole. Le parole 
che si dicono. E quelle che non si dicono”

(Dulce Chacòn)

Mesa, il villaggio dove sono nata, era un 
luogo molto semplice, un pugno di case 
lontane da tutto.

Il giorno in cui decisi di venire al mon-
do, fu impossibile trovare un mezzo di tra-
sporto per accompagnare la mia mamma 
all’ospedale.

Nacqui perciò in casa. Ma non andò tutto 
bene! Mia madre cominciò a perdere molto 
sangue. Passarono tre giorni prima di po-
terla accompagnare in ospedale.

Quando ci arrivò stava molto male, però lì 
furono bravi e riuscirono a darle tutto il san-
gue che aveva perso... e la vita ricominciò.

Io ringrazio ogni giorno mia madre per il 
dono che mi ha fatto della vita; ma vorrei 
sapere perché, in certi posti, lo spazio tra 
la vita e la morte dipende solo dall’avere o 
non avere un mezzo di trasporto a disposi-
zione!

A 3 anni arrivai a Mocimboa da Praia, 
dove papà aveva trovato un lavoro fisso. La 
famiglia si allargò: dopo di me nascono altri 
5 bambini.

È da allora che comincio ad avere ricordi 
miei.

Della mia infanzia mi ricordo soprattut-
to il tempo dei giochi, quelli fatti all’aperto 
con gli altri bambini. I giochi con la corda, i 
canti e le danze, i piccoli spettacoli che orga-

nizzavamo noi bambine appena scendeva il 
buio. La mamma e le nostre vicine erano il 
nostro pubblico.

E poi c’era il gioco che fanno tutte le bam-
bine del mondo: il gioco delle bambole.

Le mie erano di pezza, me le cuciva la 
mia mamma con i ritagli di stoffa dei vestiti 
che confezionava per i suoi clienti. Imparai 
anch’io a farle e le cucivo per le mie amiche.

La zona scura, in questi miei ricordi, è la 
lotta quotidiana con il mio fratellino più 
piccolo. Ancora adesso non so perché ma, 
nonostante fossi più grande e quindi mi 
avrebbe dovuto portare rispetto, mi pic-
chiava sempre, con lui erano continui litigi. 
Ero più debole di lui e la mia unica difesa 
era andare piangente dalla mamma. I rim-
proveri di mia madre però, anziché rabbo-
nirlo, lo rendevano ancora di più malandro 
nei miei confronti.

A 7 anni comincio a studiare. Sono stata 
fortunata, il mio percorso scolastico è stato 
regolare e , nel Mozambico di quegli anni, 
questo non era dato a tutti i bambini.

Mi piaceva andare a scuola e studiare, ma 
non amavo certo alcuni professori.

Erano terribili, ci picchiavano molto, usa-
vano un sottile bastone di legno che per loro 
era un fondamentale strumento di lavoro. 
Io, quando le botte mi diventavano insop-
portabili, scappavo a casa.

Mi ricordo la mia insegnante della Quinta 
classe. Lei mi puniva ogni giorno perché ar-
rivavo in ritardo. Quell’anno avevo un pie-
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de malato che mi costringeva a camminare 
molto lentamente. Lei tuttavia non voleva 
sentir ragioni e ogni volta mi picchiava e mi 
castigava mettendomi nel gruppo dei ritar-
datari. Una vera ingiustizia! Qual era la mia 
colpa?

L’ho incontrata per strada poco tempo fa e 
le ho ricordato questo episodio e tutto quel-
lo che lei ha saputo dirmi, ridendo, è stato 
“Ma io avevo ragione!”

Dopo la settima classe ho proseguito gli 
studi in un’altra città, alla scuola seconda-
ria di Mariri.

I primi tempi vivevo in casa con lo zio di 
mia madre. Con noi viveva anche una sua 
nipote che, rivendicando un grado di pa-
rentela con lo zio più stretto del mio, mi 
rendeva la vita impossibile.

Preferii trasferirmi in collegio. Lì son stati 
4 anni sereni: studiavo, facevo teatro e molto 
sport. Forse si fa un po’ fatica a immaginare 
che io, così calma e tranquilla, sia stata una 
brava giocatrice di calcetto a 11. Ebbene sì, 
il campo di calcio era il palcoscenico dove 
esibivo tutta la mia grinta e la mia determi-
nazione.

Ma in questi anni ci fu anche il primo gran-
de dolore della mia vita: la morte della mia 
nonna. Con lei avevo passato tutti i giorni 
della mia vacanze, avvolta nel suo dolce af-
fetto. La notizia della sua morte mi colse di 
sorpresa e mi fece cadere in una profonda 
tristezza.

Intanto il tempo passava, l’età del collegio 
era finita. Mi trasferii a Pemba per continua-
re gli studi e lì... incontrai quello che crede-
vo un eterno amore che però tanto eterno 
non fu.

Ben presto rimasi incinta e lui, alla notizia, 
non seppe far altro che spaventarsi e scap-
pare. Dovetti interrompere la scuola perché, 
allora, non si accettavano in classe le ragaz-
ze incinte.

A casa non trovai il coraggio di dire la ve-
rità e ogni giorno erano sempre più grosse 
le bugie che inventavo per spiegare la mia 
assenza da scuola.

Intanto il mio corpo diventava sempre più 
rotondo e le magliette che indossavo, sem-
pre più grandi, non riuscivano a coprire 
tanta abbondanza.

“Ana come mai il tuo seno è sempre più 
grosso?” Chiedeva mamma. “Non lo so 
mamma, me lo chiedo anch’io”. Rispondevo.

Perché negavo tutto? Cosa speravo che ac-
cadesse? Prima o poi la verità sarebbe stata 
evidente! Ma io ero immersa nel fiume in 
piena del mio spavento e mi lasciavo tra-
sportare dalla corrente!

E poi confessai la verità... successe un fini-
mondo, né aiutò a calmare le acque la rispo-
sta che diedi a mio padre, che chiedeva con 
insistenza chi fosse il padre del bambino: 
“Non lo so, non mi ricordo!”

Ma poi tutto si sistemò .... e nacque Dudu, 
il mio  bimbo. Era il 2005.

Ripresi la scuola, mi diplomai, mi trasferii 
a Palma dove iniziai a lavorare in uno stu-
dio notarile.

Un giorno incontrai veramente l’amore 
della mia vita, un amore grande suggella-
to dal tatuaggio dei nostri nomi sui nostri 
piedi.

La mia vita è tranquilla, felice insieme al 
mio compagno e ai miei 3 figli: Dudu, Ali-
ma e Laura.

Sono una donna calma, per niente incline 
a repentini moti di rabbia... anzi diciamo 
pure che non mi arrabbio mai, ma proprio 
mai.

Qui ad Alcatraz mama Tiziana mi chiama 
“la donna misteriosa”, chi sa perché!

Ah, mi sono dimenticata di dirvi che in 
valigia, per venire in Italia, ho messo la mia 
capulana preferita, quella con il viso di Josi-
na Machel, la guerrigliera, la nostra eroina 
della guerra di Indipendenza del Mozam-
bico

Che sia forse nascosto qui il mio lato mi-
sterioso?

Obrigada!
Anabela
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Lo spettacolo avrebbe dovuto chiamarsi 
“Il falso medico” ma, secondo le autorità 
sanitarie di Pemba, questo titolo poteva cre-
are qualche malinteso. Perciò è diventato: 
“Confusione in casa di Fatima”.

È una storia d’amore tra 4 persone: Fati-
ma, sposata con Abdala ma innamorata di 
Mussa, e Amina, amica di Fatima e segreta-
mente innamorata di Abdala.

Fatima e Amina inventano una “simula-
zione” affinché Fatima possa incontrare di 
nascosto Mussa e capire se “questo senti-
mento è amore o illusione”. Fatima finge 
di aver male alla testa, Mussa si traveste 
da medico, falso medico, e finge di visitare 
Fatima. Improvvisamente rientra Abdala, il 
marito, Mussa per salvare la situazione fa 
una iniezione a Fatima ma sbaglia e colpi-
sce il marito Abdala, che inizia a fare versi 
strani nonostante l’iniezione sia solo acqua. 
La situazione precipita e Fatima inizia ad 
avere mal di pancia, stavolta davvero. Ar-
riva un altro medico, il vero medico, che 
per calmare il dolore a Fatima fa un’altra 
iniezione. Ma sbaglia anche lui e colpisce 
di nuovo Abdala, che fa versi sempre più 
strani. Il vero medico allora tira fuori una 
flebo, mentre la prepara si attorciglia il tubo 
addosso, e la mette nel braccio di Fatima, 
poi ascolta il polso. In quello Mussa mette 
una mano nella fronte di Fatima. Il vero me-
dico sente il cuore accelerare. Poi va verso 
Abdala, il quale sta malino anche lui dopo 

due iniezioni, e ne sente il polso. Proprio al-
lora Amina appoggia una mano sulla testa 
di Abdala e il vero medico sente di nuovo il 
cuore accelerare.

Dopo aver ascoltato il battito di Mussa e 
di Amina mentre sfiorano, rispettivamen-
te, Fatima e Abdala, il vero medico capisce. 
Capisce che Amina e Abdala sono innamo-
rati e Mussa e Fatima idem. La scena finisce 
con le coppie, felici e riassortite, che si ab-
bracciano.

L’emozione fa star male il vero medico. 
Abdala, in un momento di lucidità, fa no-
tare che in questa casa stanno tutti male. 
Mussa dice di non guardare lui, lui è un fal-
so medico. Il vero medico viene così portato 
in ospedale per essere curato. Cambio sce-
nografia e si arriva in ospedale.

Il vero medico riceve una visita dalle due 
donne, entrambe in attesa di un figlio. Dopo 
i saluti e i ringraziamenti per aver risolto 
il loro “malore di amore”, le due donne si 
sottopongo a un’ecografia, durante la quale 
il medico spiega l’importanza di effettua-
re questo esame per valutare la salute del 
bambino e della mamma.

La scena termina con Fatima e Amina che 
mostrano le due ecografie e tutti insieme 
cantano una canzone che parla di bambini 
e frutti dell’amore.

Lo spettacolo sembra finito ma non lo è.
Entra nella scena un leggio e una delle at-

trici inizia a leggere una serie di raccoman-

lo SPeTTAcolo!
le ScenoGrAFie

di Simone Canova
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Bozzetto di Jacopo Fo
per la prima scenografia.
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dazioni sanitarie per le donne in dolce atte-
sa. Alimentazione, importanza delle visite 
pre e post parto, importanza dell’igiene, dal 
lavarsi le mani e lavare il neonato con acqua 
pulita; e ancora: l’importanza delle vaccina-
zioni, della conservazione dei cibi, dell’al-
lattamento al seno. Tutti i segnali di allar-
me a cui una mamma deve fare attenzione: 
febbre, diarrea, sudorazione, che in Africa 
potrebbero costare la vita al piccolo.

Il tutto è raccontato come fosse la storia 
di Amina che continua dopo lo spettacolo, 
quindi Amina scopre di essere incinta e va 
in ospedale, Amina fa vaccinare il suo bam-
bino e così via... In scena ci sono Arlete o 
Ana Bela che leggono e Amina di fianco. Gli 
altri escono in scena con i cartelli sanitari 
che abbiamo disegnato. Alla fine l’attrice 
ringrazia Amina, ringrazia il pubblico e... 
cala il sipario, anche se il sipario non lo ab-
biamo!

Lo spettacolo prevede alcuni costumi di 
scena: camici per i medici e l’ostetrica, sirin-
gona e termometrone chiaramente falsi per 
il medico falso, siringhe, flebo e stetoscopio 
veri per il vero medico. Un computer per 
“simulare” la macchina ecografa.

Dietro agli attori le scenografie: due teli di 
cotone disegnati, sei metri per tre ciascuno. 
Il primo rappresenta una foresta e rimane 
in scena per tutta la prima parte dello spet-
tacolo, il secondo invece raffigura l’interno 
dell’ospedale e compare quando il vero me-
dico accoglie le due protagoniste in gravi-
danza e fa loro l’ecografia.

Nell’ultima parte, nella quale una delle at-
trici legge una serie di raccomandazioni sa-
nitarie rivolte alle neomamme e alle donne 
in dolce attesa, gli attori maschi entrano ed 
escono di scena con “cartelli sanitari”, sem-
pre disegnati a mano, che rafforzano quan-
to letto dall’attrice. Si va dall’allattamento 
al seno, alla cura del bimbo, fino alla corret-
ta conservazione degli alimenti.

La preparazione dei due teli scenografici 

e di 6 teli sanitari (un metro per un metro 
e mezzo di altezza) ha richiesto 3 mesi di 
lavoro! Siamo partiti da un foglio bianco, di 
carta. Jacopo ha disegnato il primo schizzo, 
rielaborato poi in un primo bozzetto digi-
tale proporzionato alle dimensioni reali del 
telo.

Il bozzetto è stato poi proiettato sul telo e 
sono stati disegnati i contorni. Poi il telo è 
stato steso a terra e si è iniziato a dipinge-
re. Prima gli sfondi e i colori di base, poi le 
rotondità, poi le luci e le ombre, poi le rifi-
niture.

Dopo un mese di lavoro - tre/quattro per-
sone impegnate mezza giornata - avevamo 
finito il primo telone, la foresta. Un altro 
mese per l’interno dell’ospedale, un mese 
per i sei cartelli sanitari... il giorno prima 
dell’inizio della tournée sarebbe stato tutto 
pronto.

Ma... “Houston, abbiamo un problema”: 
lo spettacolo è in Mozambico, le scenografie 
sono in Italia! Nelle ultime settimane di la-
voro ho dato un pennello in mano a chiun-
que fosse entrato al capannone di Merci 
Dolci.

Abbiamo fatto riunioni con Jacopo mentre 
lui colorava il cartello sanitario della donna 
che allatta al seno o della donna che mangia. 
L’ultima pennellata all’ultimo cartello sani-
tario è stata data la sera prima che chiudes-
simo le casse con tutto il materiale scenico 
in partenza per il Mozambico: quando ab-
biamo piegato il telo per l’ultima volta pri-
ma della spedizione il colore non era ancora 
ben secco.

Per tenere in piedi le scenografie serve una 
struttura, autoportante, sicura, trasportabi-
le e facile da montare, e che permetta anche 
un veloce cambio di scenografia durante lo 
spettacolo. La struttura messa a punto nei 
laboratori segreti di Alcatraz può resistere 
a un terremoto. Tubi Innocenti idraulici che 
si avvitano tra loro fino a formare una por-
ta da calcio. Picchetti alla base per fissarla a 



96

Foto della tournèe nei villaggi del Distretto di Palma, Mozambico
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terra e i teli legati davanti. Due corde per ti-
rare gli angoli in basso del primo telone che 
salendo rivela la seconda scenografia.

A scriverlo sembra un gioco da ragazzi 
ma abbiamo fatto prove per giorni, cucito i 
bordi dei teli, rinforzato qui, là, i lacci, e poi 
riprovato a montare, smontare, ancora una 
volta, dai!

Si ringraziano per l’aiuto e l’amore versa-

to su quelle tele: Jacopo Fo, Armando Ton-
do, Elena Zanforlin, Elisa Orrico, Maria Pia 
Bee. Per la struttura: Stefano Bertea, Andrea 
Casciari, Mattea Fo.

E io, Simone, facevo pressioni psicologi-
che affinché andassero avanti, terminasse-
ro, smettessero di modificare, aggiungere, 
ritoccare. Anche questo è un lavoro!
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Cartelli di informazione sanitaria: lavarsi le mani, è 
importante allattare, vai in ospedale, prendi le me-
dicine, disinfetta l’ombelico del neonato, mangia a 
sufficienza.
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Scenografie pronte, struttura auto-portan-
te pronta, teli sanitari pronti, oggetti di sce-
na pronti, testo pronto e definitivo, appro-
vato dalle autorità sanitarie della provincia 
di Cabo Delgado.

Si va in scena!!!
La quarta missione in Mozambico del 

progetto Il Teatro Fa Bene si è divisa in due 
blocchi: i primi giorni sono stati dedicati alle 
prove finali, culminate in una prova gene-
rale, con pubblico, presso il Residence ho-
tel di Palma, a cui hanno partecipato molte 
autorità (medici e infermieri dell’ospedale, 
responsabile sanitario).

Nella seconda parte della missione c’è sta-
ta una vera e propria tournée di spettacoli 
nei villaggi del Distretto di Palma. Arriva-
vamo, facevamo i rituali saluti al capovillag-
gio, montavamo le scenografie e l’impianto 
di amplificazione, gli attori recitavano, poi 
smontavamo tutto e ripartivamo.

Qualche informazione “tecnica”: la com-
pagnia de Il Teatro Fa Bene ha recitato 4 
spettacoli nei villaggi di Mute, Quionga, 
Pundanhar e Olumbe, più uno spettacolo a 
Palma nella piazza centrale della città tenu-
tosi in concomitanza con la presentazione 
ufficiale delle iniziative di Eni East Africa ed 
Eni Foundation nella zona. Allo spettacolo 
di Palma erano presenti, oltre alle autorità 
di Palma e Pemba, anche alcuni giornalisti 
di Maputo, una rappresentante della coope-
razione italiana in Mozambico e una nutrita 
rappresentanza del personale Eni.

La tournée si è svolta nell’arco di 6 gior-
ni, dando agli attori un giorno di pausa tra 
il terzo e quarto spettacolo. La compagnia 
si trovava la mattina presto, ricontrollava-
mo tutto il materiale, facevamo un breve 
briefing per discutere su cosa si poteva mi-
gliorare rispetto allo spettacolo precedente, 
facevamo colazione tutti insieme e partiva-
mo.

Durante il periodo della tournée, per la 
prima volta, ci presentammo come compa-
gnia teatrale, cosa che ha aiutato molto a 
fare gruppo. E ad aiutarsi nelle difficoltà.

Prima degli spettacoli, durante i giorni di 
prove, uno dei teli scenografici, disegnati a 
mano, si è strappato a causa del vento ed è 
stato provvidenziale l’intervento degli atto-
ri di Palma che hanno chiamato il migliore 
dei sarti e ci hanno accompagnato a com-
prare le stoffe necessarie ai rattoppi e ai rin-
forzi. 24 ore dopo il telo era stato riparato e 
tutti i bordi erano stati rinforzati con pezzi 
di jeans.

Le scenografie non si sono più strappate, 
neanche a Olumbe, praticamente in riva al 
mare.

Prima della tournée è piovuto molto, e 
questo ci ha creato non pochi problemi. Fa-
cevamo le prove al chiuso, in uno spazio ri-
stretto, fino all’ultimo non siamo riusciti a 
provare con le giuste distanze e posizioni. 
In tutti questi momenti nessuno si è scorag-
giato, trovando sempre un sorriso nei volti 
degli altri.

Si VA in ScenA!

di Simone Canova
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Dicevamo, 5 spettacoli in 5 villaggi. 
Il pubblico: 3.500 spettatori. Circa. Impos-

sibile contare tutte le persone che hanno as-
sistito agli spettacoli, abbiamo visto decine, 
centinaia di bambini e donne di ogni età, 
che erano esattamente il target principale 
dello spettacolo. C’erano anche tantissimi 
uomini.

Quanti bambini, quante ragazze, quante 
capulane colorate! E le risate! Con i bambi-
ni che non si facevano scrupolo a entrare in 
scena, spostare gli oggetti!!! Il pubblico co-
stituiva uno spettacolo nello spettacolo.

E nessuno se ne andava finché non erava-
mo risaliti nelle auto. Noi stessi eravamo uno 
spettacolo nello spettacolo. I primi bambini 
arrivavano quando arrivavamo noi, segui-
vano tutto il montaggio della struttura per 
le scenografie, tutta la preparazione degli 
attori, il sound-check e se ne andavano solo 
quando avevamo finito di smontare e rica-
ricare tutto.

C’è stato chi è rimasto seduto a guardarci 
per 6/7 ore.

A detta di tutti, gli attori ma anche i capi-
villaggio, i medici, non si era mai vista tanta 
partecipazione in zona.

In queste zone del Mozambico la medici-
na moderna si scontra con la medicina tra-
dizionale, donne e uomini dei villaggi sono 
restii ad andare in ospedale, ne hanno pau-
ra, spesso non riescono a comunicare. Spes-
so, purtroppo, il Centro di Salute è troppo 
lontano o la strada non è percorribile o non 
c’è un mezzo a disposizione. È l’Africa.

Per questo Eni Foundation ha costruito 
a Palma la Casa Mãe Espera per le donne 
in gravidanza, una struttura dove le donne 
dei villaggi possono passare gli ultimi gior-
ni prima del parto ed essere tempestiva-
mente assistite nel momento del bisogno (o 
nel caso di complicanze). Ci sono camere da 
letto, la cucina, i bagni, tutto perfettamente 
attrezzato.

La promozione della Casa Mãe Espera e 
la sua gestione, adattandosi alle necessità e 
alle usanze delle famiglie che ospita, è un 
passaggio molto complicato.

Vedere il pubblico ancora seduto, attento a 
seguire la lettura dei messaggi sanitari fina-
li, dopo un’ora e mezzo di spettacolo, è sta-
to forse il più grande successo del progetto, 
la dimostrazione sul campo che il teatro fa 
davvero bene.

E anche ridere fa bene! Il primo boato di 
risate del pubblico si aveva con l’entrata in 
scena del falso dottor Mussa (attore: Adeli-
no Gonçalves). Il camice, la siringona gio-
cattolo, il termometro fuori misura faceva-
no ridere e da quel momento lo spettacolo 
decollava. Le risate davano coraggio agli 
attori che coglievano il fatto che il pubblico 
iniziava a capire e a seguire la storia.

Non dimenticherò mai un momento nel 
villaggio di Pundanhar. C’erano più di mil-
le persone, gli attori recitavano e dopo un 
po’, nel silenzio attento del pubblico, non 
si distingueva più il “teatro” dalla “realtà”. 
Avresti detto che la ragazza, Fatima (attrice: 
Ana Bela) stava male davvero e quello era 
un vero medico.

Poi scoppiamo tutti a ridere quando il 
medico, Mussa, inizia a corteggiare la don-
na e allora interviene il marito Abdala (at-
tore: Agostinho) che si prende una iniezio-
ne al posto della moglie e comincia sentirsi 
strano...

“Confusione in casa di Fatima” è uno 
spettacolo comico, costruito per far ridere 
sensibilizzando il pubblico sulle strutture 
sanitarie (l’ecografia finale in ospedale). È 
piaciuto il nostro vero medico che parlava 
in swahili con la paziente spiegando i pas-
saggi dell’esame.

Riporto testualmente dai diari di viaggio 
pubblicati sul sito Ilteatrofabene.it:

“Sono molto fiero di questi ragazzi, mol-
to! Hanno perfezionato due momenti dello 
spettacolo inventati da loro. Entrambi nel fi-
nale, quando le due coppie sono in ospedale 
per l’ecografia, Mussa e Abdala, nella real-
tà Adelino Cuba e Agostinho, si scambiano 
alcune battute guardando le foto dell’eco-
grafia. Adelino dice che il piccolo ha la testa 
grande come la sua. E il pubblico ride!
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Altra improvvisazione è l’uscita di tutti 
i cartelloni sanitari contemporaneamente 
alla fine. Dopo un primo e un secondo gior-
no di “prove” hanno sistemato tempi e mo-
vimenti. Bravi, bravi, bravi!”

I giorni della tournée teatrale in Mozambi-
co sono stati pura magia.

Al termine dello spettacolo di Quionga 
una donna si è fatta dare il microfono è ha 

detto che tutto ciò era bellissimo ma il cen-
tro sanitario del loro villaggio è troppo pic-
colo e c’è solo un infermiere.

Una critica che dimostra che il messaggio 
è arrivato, eccome se è arrivato.

Se domani anche una sola donna per vil-
laggio deciderà di andare al Centro sanita-
rio e, con tanta pazienza, farsi visitare, avre-
mo cambiato il mondo (un po’!).
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Spettacolo nel villaggio di Pundanhar, Mozambico
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KArinGAnA wA KArinGAnA!

Karingana wa Karingana! 
Karingana!
Karingana wa karigana! 
Karingana!
Nel mio paese, Mozambico, al sud, quando co-

minciamo a raccontare le nostre storie usiamo 
queste parole per iniziare.

Karingana wa Karingana! 
Karingana!
Karingana wa karigana! 
Karingana!

Questa è la mia storia, i miei sentimenti ri-
guardo alla mia partecipazione al progetto 
“Il Teatro fa bene”.

Tutto ebbe inizio quando abbiamo sapu-
to che un gruppo sarebbe venuto dall’Italia 
per incontrare noi di Associazione Luarte e 
conoscere anche altri gruppi teatrali. 

Eravamo preoccupati per questo incontro, 
avevamo molte aspettative e anche un po’ 
di paura. Paura perché avevamo saputo che 
queste persone venivano per visitare i grup-
pi più professionali e forse, per chi guarda 
da fuori, meglio organizzati di Luarte. Le 
aspettative: avere l’opportunità di lavorare 
con un gruppo di professionisti dall’Italia, 
collegato alla compagnia teatrale di Dario 
Fo, sarebbe stato meraviglioso. 

Luarte aveva già avuto l’opportunità di 
fare una co-produzione con un gruppo stra-
niero ed eravamo consapevoli di quanto sa-
rebbe stato bello e quanto avremmo impa-
rato. Ci siamo riuniti spesso per prepararci 

a questa visita, che si sarebbe tenuta alla 
sede di Luarte, volevamo impressionare i 
nostri ospiti e dimostrare che potevamo far-
cela ma non avevamo idea di come sarebbe 
andata.

Subito ci venne l’idea di realizzare uno 
spettacolo in una delle scuole dove normal-
mente svolgiamo le nostre attività.

Quel giorno io volevo essere il Joker, il 
facilitatore dello spettacolo e del dibattito, 
abbiamo voluto mostrare il nostro livello di 
professionalità e credo che ci siamo riusciti, 
indipendentemente dal risultato della suc-
cessiva selezione.

Lo spettacolo era per i nostri ospiti italiani 
ma la scuola, gli studenti, il direttore, ci han-
no ringraziato per la recita e il messaggio 
trasmesso. Il loro arrivo ci ha dato l’oppor-
tunità di realizzare uno spettacolo per 300 
adolescenti. È stato davvero bello... dopo di 
che è ritornata la nostra preoccupazione e la 
grande domanda: “Che ne penseranno gli 
italiani del nostro lavoro?” La loro era una 
squadra cordiale e sorridente, difficile intui-
re se la rappresentazione era piaciuta molto 
o poco... ma ci hanno detto: “Siete bravi”.

Subito dopo sono andati ad altri incontri, 
altri appuntamenti con altri gruppi e lì ci 
siamo congelati, avevamo gli stessi timori e 
le stesse paure, ma non c’era niente da fare 
se non aspettare e lasciare passare il tempo. 

Mentre incontravano gli altri gruppi, cer-
cavamo di mantenerci informati di com’era 
andata grazie a Timi Gaspari, nostra collega 

di Felix Mambucho
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di Luarte, che accompagnava tutte le loro 
visite ci riportava l’esito. Abbiamo sofferto 
molto in questa fase. Mesi dopo siamo stati 
informati che il gruppo italiano aveva scel-
to di lavorare con Luarte. Che gioia! Ma poi 
ancora dubbi e domande: come sarà? Ave-
vano subito messo in chiaro che lo spettaco-
lo sarebbe stato in Swahili. Oh!!  Ancora più 
dubbi e domande!!!

Qualche tempo dopo Timi mi chiamò e mi 
chiese se potevo andare a Pemba per aiuta-
re il gruppo italiano nel lavoro che stavano 
svolgendo, dovevo fare una cosa semplice, 
cioè, solo accompagnare e magari aiutare in 
qualcosa. Ho detto di sì e sono andato. Ho 
trovato il gruppo al Centro Tambo-Tambu-
lani-Tambo, siamo stati accolti con sorrisi 
ma io davvero non sapevo cosa stessi facen-
do lì. Ci sono stato per un paio di ore e ho 
approfittato per parlare con Vitor Raposo, 
un grande amico e compagno di teatro. Ab-
biamo ordinato una birra e nel mezzo del 
secondo bicchiere mi ha chiesto: “Alla fine, 
questi ragazzi cosa vogliono?”. Ho riso e ho 
detto: “Non lo so ancora, anche tu non lo 
sai?”. Alla fine di quella giornata, quando 
eravamo in albergo, Bruno mi ha fatto cono-
scere tutto il team, mi ha spiegato il progetto 
e lo scopo della nostra missione a Palma e in 
quel momento è iniziato l’innamoramento.

Dovevamo andare a Palma per conoscere 
i gruppi teatrali e fare la selezione degli at-
tori che sarebbero stati parte del progetto. 
Ho capito! Ancora non sapevo bene quale 
sarebbe stato il mio ruolo a Palma. Siamo 
arrivati, ho incontrato Adelino Cuba, di cui 
vi parlerò più avanti.

Il primo giorno ho aiutato nella conversa-
zione con il gruppo e nell’invito delle per-
sone per assistere allo spettacolo, ho segui-
to loro negli esercizi e un paio di altre cose. 
Passati questi giorni il mio ruolo è diventa-
to chiaro: la squadra mi ha affidato questo 
terribile compito di organizzare le prove e 
anche amalgamare il gruppo. 

Questa parte è stata molto difficile perché 

io, insieme a tutti gli altri del team, abbia-
mo scoperto che ci trovavamo in un paese 
molto complesso, dove il portoghese non 
era parlato e compreso da tutti. Ho scoper-
to in quel momento che non bastava curare 
gli aspetti tecnici delle recite e delle perfor-
mances per la selezione delle persone che 
sarebbero andate a formare il gruppo, do-
vevamo anche tenere conto di altri elemen-
ti che in condizioni normali non sarebbero 
stati presi in considerazione, dovevamo te-
nere conto di tutto.

Alla sera, con il gruppo italiano, discute-
vamo su questi argomenti nel nostro solito 
“meeting point”. Avevamo già incontra-
to tutti i gruppi e ho proposto di riunire i 
migliori per un casting congiunto. È stata 
una giornata produttiva ma prendere alcu-
ne decisioni non è stato facile. Dovevamo 
scegliere chi avrebbe fatto parte del gruppo 
e ho sentito in quel giorno che il team del 
progetto aveva preso in considerazione la 
mia idea, le mie proposte, alcuni attori era-
no bravi tecnicamente e in termini di per-
formance ma sono stati sacrificati perché 
non sapevano parlare e nemmeno scrivere 
in portoghese ed erano troppo giovani. E la 
domanda che mi facevo era: come potran-
no andare in Italia per imparare e provare 
lo spettacolo senza saper leggere, scrivere 
e parlare il portoghese? Una delle persone 
che è rimasta fuori perché molto giovane è 
stato Saide. Mi dispiace perché lui non ha 
potuto far parte della squadra. 

Nonostante tutte le avversità abbiamo fat-
to del nostro meglio e credo che sia stata una 
buona scelta dato il tempo che avevamo e le 
difficoltà incontrate nel percorso. 

Realizzata la selezione, la fase successiva 
era organizzare il viaggio per l’Italia. Anco-
ra una volta ci siamo trovati davanti a delle 
problematiche amministrative e burocrati-
che: più della metà degli attori non avevano 
il passaporto. Personalmente ho compreso 
le difficoltà e il progetto ci ha fatto rendere 
conto della portata dei problemi che ci sono 
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in Mozambico. In questo contesto, Adeli-
no Gonçalves detto Cuba, che nel corso del 
progetto ho iniziato a chiamare “il leader”, 
ha gestito tutta la procedura per i documen-
ti, le varie andate e ritorno a Pemba, fino a 
fare in modo che il gruppo di attori arrivas-
se a Maputo e quindi potesse volare verso 
l’Italia.

In Italia ho avuto buoni e cattivi momenti. 
Forse non avrebbe potuto essere altrimenti! 
Questo è stato il processo per il quale dove-
vo passare. Ora qui, seduto, penso a tutto 
quanto passato e mi sento in grado di capir-
ne lo sviluppo. 

Ho sentito alcune volte che non ero più 
importante, che non avevo più alcun ruo-
lo, i miei colleghi mi hanno fatto sentire che 
per loro, quella fase dopo la selezione, dove 
per tutti sono stato il leader, faceva parte 
del passato. Ora i “Bianchi italiani” erano 
i proprietari della verità e della conoscen-
za, mi sono sentito spesso deluso con i miei 
colleghi e connazionali, quindi avevo biso-
gno di imparare a gestire la situazione, ed è 
stato molto importante il ruolo delle perso-
ne più grandi di me, come Mario Pirovano. 
Credo si sia reso conto che non stavo bene, 
spesso mi parlava. In Italia ho avuto molte 
lezioni di leadership, ho imparato a gestire 
la situazione, ho tenuto il mio obiettivo ma 
confesso che un giorno mi sono detto: “Non 
ci torno la seconda volta...”.

Per me era chiaro: non ero lì per i soldi, 
volevo sentirmi importante e che ricono-
scessero il mio valore e capacità così come 
hanno fatto durante la selezione a Palma ma 
il lavoro e la qualità degli spettacoli che sta-
vamo costruendo mi ha dato forza e mi ha 
fatto credere nel progetto e in noi, in quel-
lo che sarebbe stato il nostro lavoro. Sono 
tornato in Mozambico ancora con dei dubbi 
ma lieto dell’esperienza e la conoscenza ac-
quisita nel convivere con Jacopo, Mario e gli 
altri ad Alcatraz.

Sono tornato per il secondo stage! Cono-
scevo già tutto il team, ero più preparato, 

Mario e Jacopo mi hanno fatto sentire me-
glio, hanno sempre parlato del mio ruolo, è 
stato importante per me avere il loro soste-
gno. In questa seconda fase sono accadute 
diverse cose, buone e cattive, ma tutto era 
importante per costruire la squadra. Con 
la guida di Adelino Gonçalves (Cuba), ho 
imparato a guardare e confrontare, vivere e 
ascoltare. Ho una personalità complessa, ho 
avuto bisogno di non pensare molto a me, 
ho dovuto essere un altro Felix e imparare a 
fare squadra, raggiungere obiettivi, è stato 
bello!

Questo per quanto mi riguarda. Sono suc-
cesse altre cose, più belle che le mie crisi e le 
mie sensazioni. Durante le prove dello spet-
tacolo Adelino Geraldo, uno degli attori, in 
questa fase di tanta pressione, a ogni prova 
sbagliava una scena o una frase, la sua auto-
stima era bassa. Avevamo bisogno di essere 
più squadra, abbiamo fatto le prove giorno 
e notte, anche nei momenti di pausa e come 
risultato la squadra è diventata più solida, 
abbiamo realizzato un bello spettacolo per 
il pubblico invitato ad Alcatraz. È stato me-
raviglioso, impeccabile e con molto senti-
mento.  In questo spettacolo chi ha ricevuto 
più complimenti è stato Adelino Geraldo e 
tutti abbiamo visto il nostro lavoro ben rifi-
nito, poi abbiamo preparato i bagagli e sia-
mo tornati nel nostro Mozambico.

La fase di recita dello spettacolo è stata 
eccezionale, lavoro duro e tanto piacere. 
Tutto era perfettamente organizzato. Bruno 
si è preso cura di tutto, anche sotto la for-
te pioggia che cadeva a Palma. I leader e i 
capi villaggio erano stati tutti informati in 
merito alla realizzazione degli spettacoli. Le 
incertezze più forti riguardavano gli attori: 
la malaria, la perdita di persone care oltre 
ad altri piccoli inconvenienti che generava-
no dubbi riguardanti la realizzazione degli 
spettacoli ma “siamo venuti da tanto lon-
tano, nuotato tanto e non possiamo morire 
sulla spiaggia”. 

In questa fase è stato necessario, ancora 
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una volta, richiamare la forza della squadra 
che avevamo formato. Miracolosamente ha 
smesso di piovere e siamo andati al primo 
paese per lo spettacolo, molte persone era-
no in attesa e noi avevamo paura di fallire 
ma sapevamo di poter fare una buona per-
formance. Abbiamo impostato la bellissima 
scenografia e le persone arrivavano, riem-
piendo sempre di più la piazza.

Ah, volevo dire un dettaglio importante 
che mi ha colpito in particolare nel proget-
to: il livello di organizzazione tecnica e la 
professionalità di ogni membro del gruppo 
in questa fase. Oliviero aveva una missione 
speciale: curare i microfoni e la fonica, era 
necessario mantenere le condizioni tecniche 
ottimali perché quasi 1.000 persone potesse-
ro sentire e comprendere il nostro messag-
gio, le persone hanno visto gli  spettacoli, 
hanno riso ed erano contenti.

In quel momento ho capito (noi tutti) 
come quella storia, tanto provata da noi ad 
Alcatraz, in Italia, scritta e realizzata da Ja-
copo Fo era tornata di nuovo in Africa, in 
Mozambico, da dove era partita.

È tornata con un nuovo spirito e nuova vita, 
ancora una volta una testimonianza del po-
tere delle arti e del teatro in particolare. Ab-
biamo attraversato le frontiere e le barriere 
linguistiche. Era la nostra storia raccontata 
lì, con dei bellissimi personaggi, di fronte a 
una scenografia che ci ha dato un sacco di 
lavoro per sistemarla ma che era davvero 
bella. Ho sentito il piacere e la sensazione 
della missione compiuta, da lì tutto dipen-
deva dagli attori, che miglioravano giorno 
dopo giorno... eravamo una vera squadra, 
noi lì presenti e gli altri in Italia, che anche 
se non c’erano di persona, attraverso la no-
stra troupe cinematografica ci hanno invia-
to tanti abbracci e augurato “tanta merda”, 
come si usa fare nel teatro.

“Il teatro fa bene” è un progetto “italo-
mozambicano”, l’ho sentito così, il piacere 
di essere in questo grande progetto, umano 

e innovativo.
Il piacere e l’opportunità di discutere le 

questioni sanitarie, desiderare ogni volta di 
più di fare del nostro meglio, dalla prima 
prova fino alla fine del road show. 

In questo mio racconto parlo poco del per-
sonale tecnico dell’équipe video. Loro sono 
stati responsabili della documentazione di 
tutto, attraverso di loro ho rivisto il mio in-
gresso nel progetto: all’inizio avevo i capelli 
cortissimi e alla fine li avevo lunghi, un sac-
co di capelli, forse è una piccola metafora 
per dire che sono uscito arricchito da questa 
esperienza. Forse non solo io, ma il teatro, 
gli attori, il pubblico dello spettacolo “Con-
fusione in casa di Fatima”, il governo di Palma 
e molti altri hanno guadagnato molto con la 
condivisione delle conoscenze proposte in 
ogni spettacolo.

Finisco con questa frase di Augusto Boal 
che mi piace e mi ispira ogni giorno a diven-
tare un cittadino migliore, attivo e interven-
tista: “Cittadino non è quello che vive nella 
società, è quello che la trasforma”. Abbiamo 
cercato di fare questo nel progetto Il Teatro 
Fa Bene, abbiamo portato la nostra storia 
nei luoghi dove a malapena parlano il por-
toghese. Laddove non arriva la televisione, 
nemmeno la radio, lì siamo andati noi, con 
la nostra retorica, il nostro corpo; siamo an-
dati a dare il nostro contributo per portare 
quel cambiamento sociale tanto desiderato 
da tutti. Veramente il Teatro fa bene!

Tho Karinghana (così si dice quando ab-
biamo finito la storia) e il pubblico chiede 
quindi:

Akaringhana wena ulhamussela ahine 
wa? (qual è il significato della tua storia?)

E io rispondo con un’altra frase di un gran 
signore: “Nessuno libera nessuno, nessuno si 
libera da solo: gli uomini si liberano in comu-
nione”

(Paulo Freire - Pedagogia degli oppressi, 
1968)

Kanimambo.
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“non è FAcile Per Me 
rAcconTAre lA MiA SToriA...

... perché nessuno mi ha mai chiesto di 
raccontarla”. “

Inizia così il documentario che sto mon-
tando riguardo l’esperienza del Teatro fa 
Bene. A Parlare è Cuba, uno degli attori di 
Palma trascinati nel vortice del progetto. 

Non è facile, invece, per me raccontare la 
mia storia nel progetto, anche se mi hanno 
chiesto di raccontala. 

Non è facile perché sullo schermo conti-
nua a scorrere il materiale che ho raccolto 
negli ultimi due anni, scrivere è un po’ tira-
re le fila e credo intimamente di non voler 
lasciare andare le ultime maniglie che mi la-
sciano ancora dentro l’emozione di rivivere 
i ricordi accumulati.

Se chiudo gli occhi la prima cosa che vedo 
è la faccia sorridente e furba di Agostino ad 
Alcatraz, ride in lontananza guardandomi, 
sa che a breve una voce mi dirà che lui in re-
altà non fa più lezione agli studenti da molti 
anni. Un mese prima ero seduto all’ombra 
di un muretto di sassi e terra nel cortile as-
solato delle scuola di Palma. Paolo (il diret-
tore della fotografia) e Daniele (il fonico) mi 
guardano chiedendo cosa fare, aspettiamo 
che Agostino finisca la lezione agli studenti 
per proseguire con le riprese a casa sua. 

Avevo chiesto a ogni attore di poterlo ri-
prendere durante una giornata nelle cose di 
cui si occupano quotidianamente, ad Ago-
stino chiesi se potevo riprenderlo mentre 
faceva lezione agli studenti, sapevo che lui 
era un professore. Ed eccolo qui entrare in 

classe con la sua cartella sotto il braccio e 
iniziare una lezione di Portoghese per gli 
studenti adolescenti, tutti con le loro divise 
immacolate in mezzo alla polvere della sta-
gione secca mozambicana, mi chiedo anco-
ra adesso come facciano. 

Agostino inizia la lezione, dopo alcuni 
minuti di riprese decido di interrompere e 
aspettare che finisca, è la sua ultima lezione 
prima di venire in Italia per un mese, me-
glio che la faccia bene, mi dico. Ed eccoci 
fuori ad aspettare che finisca, tre bianchi 
con un sacco di tecnologia nel cortile di una 
scuola, passa mezzora e suona la campanel-
la, Agostino chiude la lezione salutando gli 
studenti e assieme proseguiamo verso casa. 

La voce ad Alcatraz è quella di Tiziana (la 
counsellor del progetto) che mi chiede cosa 
abbia ripreso visto che Agostino non fa più 
il professore... ma come rispondo!? Sì, Ago-
stino per accontentarmi aveva inscenato 
tutto, così appassionatamente che alla fine 
aveva davvero tenuto una lezione. Guardo 
Agostino, lui mi guarda e scoppiamo a ride-
re. Mozambico 1 Italia 0.

Le risate, i sorrisi, credo siano questi gli 
elementi principali che ci hanno permesso 
di proseguire in un progetto che visto a di-
stanza di tempo potrebbe quasi assomiglia-
re a Fitzcarraldo, nel senso della difficoltà 
ed esito incerto. 

Quello che mi resta più di ogni altra cosa 
sono le persone che ho avuto il piacere di 
conoscere, dai Mozambicani agli Italiani, 
ognuno con qualcosa di speciale che ag-

di Iacopo Patierno
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giungendosi agli altri membri del gruppo ci 
ha reso una équipe formidabile. 

Ho avuto la posizione dell’osservatore 
privilegiato, dovendo documentare il pro-
getto ero sempre pronto, accettato dal grup-
po nell’essere presente in quasi tutte le fasi. 
Ho cercato di non essere troppo invadente 
nello svolgersi delle azioni, in fin dei conti 
l’importante era il successo del progetto te-
atrale, non il documentario. 

Come riuscire a riprendere senza stravol-
gere troppo il processo è stata una delle mie 
domande fondamentali. Col senno di poi 
non so se ci siamo veramente riusciti: ho 
trovato delle foto che ha fatto Cuba durante 
la selezione degli attori a Palma, la troupe 
video era esattamente al centro della scena. 
Forse però l’intenzione di non intralciare il 
lavoro di Simone, Felix, Bruno e Johara non 
consisteva tanto nel non essere vicino ai 
protagonisti con la videocamera ma riuscire 
a non essere percepiti come una entità in-
vadente, come si fa? Una risposta semplice 
che apre molti scenari: con l’empatia.

Così facendo sono stato testimone di tutti i 
passaggi che hanno portato Il Teatro fa Bene 
a essere l’operazione social-psico-artistico-
magica più sconvolgente a cui abbia mai 
assistito. 

All’inizio non capivo bene dove si stesse 
andando a parare, mi sembrava tutto così 
nebuloso e difficile. È ed è stato sicuramen-
te difficile ma con un fluire così ordinato de-
gli eventi che l’ha fatto sembrare una cosa 
assolutamente naturale. Sono convinto che 
sia successo grazie allo spirito delle persone 
coinvolte, ognuno con la propria personali-
tà e ragione di essere lì. 

Ho fatto molte volte la domanda: “Cosa 
credi sia per te la definizione di gruppo?”, 
la risposta in fin dei conti si è sempre risolta 
nella forza di andare avanti, assieme, attra-
verso i momenti difficili.

Ecco, in questo progetto i momenti diffi-
cili sono stati superati attraverso un forte 
legame collettivo, è stato quasi impossibile 
sentirsi soli. 

Se fosse possibile replicare questa avven-
tura infinite volte lo consiglierei a molti 
come terapia contro ansia, depressione, 

malumore, razzismo e molto altro. Ci sono 
state due culture, quella mozambicana e 
quella italiana, che si sono veramente mes-
se a confronto e nel dialogo sono riuscite 
non solo a creare uno spettacolo teatrale ma 
anche legami affettivi forti, che dureranno 
per sempre. Famiglia, questo era il termine 
più comune per spiegare il nostro legame 
durante gli stage ad Alcatraz, una famiglia 
italo-mozambicana, non è cosa di tutti i 
giorni.  

Di aneddoti e situazioni ce ne sono stati 
decine e decine ma adesso non riesce a ve-
nirmene in mente nessuno, credo debba 
passare ancora un po’ di tempo prima di 
poter sciogliere i ricordi e capire, dopo tut-
to, cosa si è sedimentato dentro di me.  

Mi chiedono a volte se questo progetto mi 
abbia cambiato, io credo che in realtà più 
che cambiato abbia rafforzato molte del-
le mie convinzioni sul rapporto tra esseri 
umani, è solo attraverso la reciproca comu-
nicazione che si possono superare stereotipi 
reciproci.

Il mio lavoro è tutt’altro che solitario, alla 
fine di un film di solito si parla del regista 
ma un film non si fa mai da soli. Senza le 
persone che mi hanno e mi stanno accom-
pagnando in questa avventura, sia sul cam-
po che nel buio della sala di montaggio, non 
sarei mai riuscito a portare avanti il film. 
Eccoli qui, ognuno di loro merita di essere 
citato:
(in ordine alfabetico)

Filippo Anglano, art director
Alessio Ballerini, musica
Filippo M. Ceredi, assistente alla regia
Daniele Cutrufo, missaggio del suono
un ringraziamento particolare va al mio 
maestro Erik Gandini
Simone Manganello, montatore
Giorgia Meacci, colorist
Paolo Negro, direttore della fotografia
Johan Söderberg aka the professor: my 
favorite darling killer
Daniele Sosio, fonico di presa diretta
Cristina Rajola, i buoni consigli
quando servono
Federica Sozzi, consulente alla sceneggiatura
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Mi ricordo

“Donna porta sempre con te la capulana, per 
proteggerti se c’è il sole. Perché sia il tuo sudario 
se muori. Per coprire il tuo letto se trovi l’amore. 
Per coprire il tuo viso. se ti vergogni. Per coprire 
il tuo corpo nudo, se perdi i vestiti, nascondendo 
le tue vergogne agli occhi del mondo”

(Paulina Chiziane: “Niketche- Una storia 
di poligamia”)

Sono le 6 del mattino. Il sole è già alto. La 
valigia è pronta.

Tra qualche ora saluterò Palma ... forse per 
sempre.

Arlete, “la mia lindissima companeira di 
quarto” dorme.

Vesto di silenzio  i miei gesti per non sve-
gliarla.

Fa caldo fuori.
Il verde delle piante di riso è fluorescente 

alla luce del mattino.
La terra della stradina è più rossa che mai  

e il cielo è di un azzurro così azzurro che la 
sua intensità morde lo stomaco.

Il rettilineo asfaltato che porta in centro è un 
esplodere di rossi, arancioni, verdi, marroni, 
viola, tutti i colori dell’universo sono qui.

Loro, le donne, hanno già riempito lo spa-
zio con le loro capulane variopinte, i loro 
copricapi ancora più colorati, accostamenti 
improbabili ma di rara bellezza.

A loro, alle donne, nessuno l’ha mai inse-
gnato ma loro lo sanno e basta che “tutti i 
colori sono amici dei loro vicini e amanti 

dei loro opposti”.
Camminano in fila sul bordo della strada, 

da sole o in gruppo. I bambini addormenta-
ti addosso. Le ceste sulla testa.

Passi lenti che affondano le radici nella 
terra, incedere flessuoso, corpi che sembra-
no volare nello spazio come in un quadro di 
Chagall.

Non avrò bisogno di fotografie per rive-
dere tutto questo. Potrò rivederlo senza 
un dove e senza un quando perché è den-
tro di me.

Così come sono con me la risata di Arlete e 
il suo sguardo attento e velato di una tristez-
za antica, lo sguardo selvaggio e umorale di 
Safina e il suo sorriso timido, il sorriso aper-
to e grande come l’ Oceano Indiano di Ana 
Bela, i sorrisi  delle donne dei villaggi, porte 
aperte ad incontri brevi fatti solo di gesti e 
pieni di simpatia, gli occhi dei bambini e i 
loro sguardi pieni di avida curiosità, la cui 
esistenza mi ero ormai scordata.

E poi ci sono la risata fragorosa di Adeli-
no Cuba, il sorriso riservato e rispettoso di 
Adelino Kedo e quello da Arlecchino nero 
di  Agostinho.

Ed il sorriso terrigno di Felix sul suo viso 
scolpito da moderno Prometeo ed anche in-
fine il sorriso di Paolo Negro che ogni volta 
che lo vedo apparire sul suo volto a me si 
apre un mondo.

di Tiziana Freti



124



125

Quella che sto andando a raccontare è la 
storia di un gruppo di persone che hanno 
vissuto insieme un’avventura fantastica.                             

Mi ricordo quando sono arrivati ad Alca-
traz. La camicia bianca e stirata, direi per-
fetta, di Agostinho anche dopo 24 ore di 
viaggio.

Mi ricordo noi intorno a loro, dopo il pran-
zo: “Potremmo andare in piscina”

“Si potrebbe fare una passeggiata nel bo-
sco”

“Potremmo andare.....”   
 “Obrigadi! Noi vorremmo solo andare a 

dormire”.

Mi ricordo la sera a cena.
Adelino racconta divertito “Director Ia-

copo in aereoporto ci ha messo in fila. Pa-
olo ci ha contato e Daniele si è messo alla 
fine della nostra fila. Così come si fa con la 
crianças!”

Mi ricordo quella mattina, il sorriso dell’ 
attesa sui loro volti, il timore del rifiuto 
nell’aria.

“Noi chiamiamo le donne della tua età 
“mama”. Possiamo chiamarti Mama Tizia-
na?”

Da quel giorno per tutti io sono stata 
Mama Tiziana.

Mi ricordo che eravamo in 16 a vivere alla 
fattoria-scuola e l’allegria dei pranzi e delle 
cene.

Mi ricordo la “confuçao dei nomi” di Ma-
rio Pirovano

Arlete diventa Ariette
Safina diventa Salvina
Adelino diventa Demetrio
E intanto si impara, ridendo, a diventar 

veri attori.

Mi ricordo che, prima di colazione, si pas-
sava in cucina a salutare Maria Pia e Anto-
nella. 

Loro erano lì e anche quel giorno tutto sa-
rebbe proceduto per il meglio.

Mi ricordo quando ho comunicato che 
avrei raccolto le loro storie di vita, 

“Che cos’è un test psicologico?” mi ha 
chiesto Adelino Cuba, un poco diffidente.

Mi ricordo quando è morta la mamma di 
Arlete. Il suo urlo agghiacciante fermò il 
tempo. 

Mi ricordo Adelino Cuba con un fazzolet-
to e un catino pieno d’acqua : “Noi abbiamo 
il rito del lavaggio delle lacrime. È compito 
della donna più anziana”.

Mi ricordo l’affetto e la tenerezza con cui 
ho lavato le lacrime di Arlete.

Mi ricordo Maria Pia e Agostinho seduti 
vicino. Nella penombra delle ante socchiuse 
Maria Pia gli insegna come fare la soluzione 
salina per curarsi il dito gonfio.

Mi ricordo un assolato pomeriggio d’ago-
sto a Perugia,

Arlete, Ana Bela, Safina ed io sedute al bar: 
quattro chiacchiere tra amiche.

Mi ricordo quando hanno cantato la loro 
canzone dell’indipendenza, la mano sul 
cuore.

Mi ricordo Adelino Kedo che si cura l’in-
fluenza bruciando un pezzo della capulana 
della sua mamma ed ingoiando la Tachipi-
rina che gli ha prescritto il medico. 

Potenza del pensiero sincretico!

Mi ricordo Felix quando ci ha ringrazia-
ti per non averli mai giudicati per qualche 
loro “cerveza” di troppo.

Mi ricordo quando Iacopo li ha ringrazia-
ti per averlo fatto entrare, con Paolo e Da-
niele, nell’intimità delle loro case ed io li ho 
ringraziati per averci regalato le storie della 
loro vita.
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Mi ricordo il mio dolore quando sono par-
titi da Alcatraz.

Mi ricordo l’abbraccio di Adelino Cuba: 
“Non piangere mia “mae”! Noi in Mozam-
bico diciamo: “Gli uomini sono come le pie-
tre, prima o poi si rincontrano”.

Mi ricordo quando li ho rincontrati nella 
piazza di Palma, sotto il mango.

Mi ricordo le prime prove dello spettacolo 
nell’aula della scuola di Palma.

Mi ricordo quando aiutavo Arlete ad im-
parare la sua parte in swhaili.

Mi ricordo il pranzo a casa di Adelino 
Cuba e la “moringa” cucinata da Carlotta.

Mi ricordo che ne ho mangiata tanta!

Mi ricordo la voce di Felix: “Mama ho det-
to che devi tornare a Milano ingrassata di 
“2 kilos” non di “5 kilos”.

Mi ricordo la domanda di Carlotta “Mama 
perché hai avuto solo un figlio?” 

Mi ricordo che io non ho saputo rispon-
derle.

Mi ricordo che mi piaceva il passaggio ve-
loce dalla luce del giorno al buio della sera. 

Nel lento imbrunire delle nostre parti 
sento sempre aleggiare nell’aria il ronzio 
dell’inquietitudine.

Mi ricordo la pioggia torrenziale dei primi 
giorni e la malaria incombente. L’ansia co-
stante di noi italiani.

Mi ricordo le parole di Arlete, la sera 
quando restavamo sole nel nostro “quarto”: 
“Mama, andrà tutto bene. Voi tutti dovete 
avere più fede nella vita”.

Mi ricordo che durante il focus group, che 

ho organizzato con le donne di Palma, loro 
hanno abbandonato il portoghese e hanno 
parlato in swhaili. Nella loro lingua si pote-
vano esprimere con maggiore libertà.

Mi ricordo che Safina, la mia gazzella sel-
vaggia, si è improvvisata interprete.  È stata 
bravissima!!!

Mi ricordo quel capo villaggio che mise 
fine al gioco dei palloncini.

 Non l’ho apprezzato... la crianças ed io ci 
stavamo divertendo molto.

Mi ricordo il 25 aprile. Felix  mi dà il buon-
giorno cantando “Bella Ciao”.

Mi ricordo i volti divertiti e attenti delle 
donne durante gli spettacoli.

Mi ricordo le donne di  Quionga quando 
mi hanno messo la loro capulana in vita e  il 
loro copricapo in testa e  mi hanno invitato 
a ballare e cantare con loro.

Mi ricordo il bambino di Olumbi che, sen-
za dir parola, mi si è seduto in braccio e mi 
ha usata come comoda poltrona per tutta la 
durata dello spettacolo.

Mi ricordo che due giorni prima dello spet-
tacolo Paolo Bevilacqua ci comunicò che da 
Maputo erano arrivato 2000 bocchettoni per 
le pompe della benzina anziché i microfoni 
per gli attori.

Mi ricordo le sue battute ironiche che stem-
peravano la tensione sempre aleggiante.

Mi ricordo Paolo.

Obrigada a tutti coloro che mi hanno chia-
mata Mama Tiziana e così hanno dato una 
bellezza particolare  ai miei 65 anni.

Un “obrigada” speciale a Georges Perec.
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Si PUò FAre

Siamo molto contenti perché Il Teatro fa 
Bene ha già dato i risultati che si propone-
va:

- una tournée con cinque spettacoli tea-
trali in altrettanti villaggi nella provincia di 
Cabo Delgado, ai confini tra Mozambico e 
Tanzania, con oltre 3.500 spettatori, soprat-
tutto donne, a cui è arrivato il messaggio su 
come gestire meglio la gravidanza e la cura 
dei neonati. E una diffusione tra la popo-
lazione molto più ampia e ancora in corso 
attraverso il video dello spettacolo, che tra 
l’altro è stato ospitato anche dalla tv di stato 
mozambicana;

- un significativo miglioramento del rap-
porto tra le donne dei villaggi e le strutture 
sanitarie, come testimoniato dalle autorità 
sanitarie, dai medici e dagli infermieri di-
rettamente toccati dall’iniziativa;

- un’ampia diffusione mediatica che si 
stima solo in Italia abbia finora raggiunto 
7.000.000 di persone. Anche far conoscere 
questo genere di iniziative, il loro valore 
simbolico ed esemplare ha grande signifi-
cato e utilità.

Un progetto che non avrebbe mai potuto 
essere realizzato senza il contributo ide-
ativo, organizzativo e finanziario di Eni 
Foundation e la collaborazione di Medici 
con l’Africa CUAMM.

Un progetto di cui in Mozambico avverti-
vano e avvertono una grande necessità per-

ché, come mi ha detto un dirigente del Mi-
nistero della Salute mozambicano: “Va bene 
costruire gli ospedali come stiamo facendo 
ma bisogna anche fare in modo che le per-
sone ci vadano”. In Mozambico secondo un 
recente studio dell’Onu 147 bambini ogni 
1.000 muoiono prima di arrivare ai 5 anni; 
ogni 100.000 abitanti muoiono 500 donne 
durante il parto. Questa strage ha natural-
mente molte cause ma una delle principali è 
la diffidenza che le popolazioni, soprattutto 
dei villaggi più remoti, hanno nei confronti 
delle strutture sanitarie dopo la lunga do-
minazione portoghese (i racconti dei vecchi 
riportano che negli ospedali le donne fos-
sero sterilizzate contro la loro volontà) e la 
guerra civile che ha devastato il Paese fino a 
poco più di vent’anni fa non risparmiando 
come bersaglio quanti erano ricoverati nelle 
strutture sanitarie.

La conseguenza è che oggi l’offerta di as-
sistenza sanitaria delle strutture pubbliche 
sia in molti luoghi superiore alla doman-
da. E che in particolare ancore tante, troppe 
donne scelgano di partorire in casa in con-
dizioni molto precarie anziché rivolgersi 
alle strutture sanitarie pubbliche e che non 
abbiano le giuste informazioni su come tu-
telare la salute dei loro bambini.

Da qui la scelta di un medium “anomalo”, 
il teatro e in particolare i canoni della com-
media dell’arte, per fare comunicazione a 
favore della salute materno infantile.

di Bruno Patierno
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La rappresentazione teatrale, contestualiz-
zata e riferita all’ambito culturale e sociale 
in cui si intende operare, è un linguaggio fa-
cilmente accessibile per veicolare determi-
nati contenuti (in questo caso, di carattere 
sanitario).

La sua stessa modalità rappresentativa ed 
espressiva, coinvolgendo il pubblico diret-
tamente e attraverso la narrazione e rappre-
sentazione di situazioni tipiche e conosciu-
te, garantisce una maggiore assimilazione 
delle tematiche scelte, rispetto alle tradizio-
nali modalità di trasmissione.

E ora mi rivolgo a te che stai leggendo: 
se sei arrivato a questo capitolo il resto, sul 
come dove quando lo sai già, è stato raccon-
tato nei capitoli precedenti.

Adesso vorrei ragionare con te su un 
aspetto che ci sta particolarmente a cuore: 
questo progetto per noi è stata una inizia-
tiva pilota, per usare un gergo televisivo è 
servito a costruire un format che può essere 
ripetuto anche in altri Paesi e anche con al-
tri obiettivi di rilevanza sociale (non solo la 
salute ma anche l’agricoltura, l’ambiente, le 
pratiche di democrazia partecipata…).

Ora noi sappiamo come si può fare e come 
si fa. E siamo disponibili e aperti a condi-
videre questa esperienza, questo know-how, 
con chiunque voglia sperimentarsi in un si-
mile percorso.

Ecco di seguito alcune indicazioni su come 
fare. L’architettura del format è molto chiara 
e si può descrivere, schematicamente, così 
(è quello che in gergo chiamiamo Project 
Design):

1. Analisi dell’”emergenza” (sanitaria, 
sociale, …) a cui si intende far fronte

Realizzate iniziative di utilità sociale che 
partano dalla effettiva conoscenza delle 
questioni che si intende affrontare, delle 
loro cause, del contesto (persone, ambiente) 
in cui si opera. E’ indispensabile conoscere 

luoghi e persone in prese diretta per arriva-
re a questa conoscenza, Così, nel caso de Il 
Teatro Fa Bene, è stata necessaria prima una 
accurata fase di studio in loco per trovare i 
sistemi migliori per comunicare in base alla 
cultura dei luoghi e ai vincoli esogeni (per 
esempio, a Cabo Delgado 76% di analfabeti-
smo e solo un terzo della popolazione parla 
la lingua ufficiale, il portoghese. Da qui la 
scelta di uno spettacolo anziché la diffusio-
ne di testi scritti; l’uso dello swahili e non la 
lingua ufficiale del Paese).

2. Studio delle possibili risposte attraver-
so forme espressive artistiche

Cercate forme nuove e originali per il con-
testo in cui operate, le uniche che consenta-
no di farsi sentire, “fare la differenza”. Nel 
nostro caso ciò ha significato far ricorso ai 
canoni della commedia dell’arte, perché 
“soltanto nel divertimento, nella passione e 
nel ridere si ottiene una vera crescita cultu-
rale” (la frase è di Dario Fo).

3. Coinvolgimento delle comunità e dei 
loro rappresentanti

Curate il coinvolgimento a tutti i livelli: 
dalle autorità nazionali a quelle locali fino 
alla popolazione target, non trascurando 
gli operatori direttamente interessati (nel 
nostro caso i medici e gli infermieri), anche 
attraverso l’uso di focus group. Senza la co-
struzione preliminare del consenso, l’ascol-
to e la comprensione dei diversi punti di 
vista rischiate di essere vissuti come corpi 
estranei.

4. Casting delle persone (attori amatoriali 
locali) che rappresenteranno lo spettacolo

Questo è uno dei passaggi più delicati: il 
successo dell’iniziativa dipenderà in larga 
parte dalla qualità degli attori che coinvol-
gerete, che devono essere rappresentativi 
dei gruppi sociali, etnici, religiosi della co-
munità che li esprime per poter essere in 
sintonia con il pubblico.
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5. Formazione degli attori amatoriali
Ovviamente c’è molto da insegnare e as-

sieme molto da apprendere quando si con-
frontano due culture distanti tra loro. Ciò 
senza sottrarsi alla responsabilità di inse-
gnare quanto in più si sa sul come fare.

6. Costruzione, anche assieme a loro, del-
lo spettacolo e dei materiali scenici

E’ molto importante che il testo che scri-
verete e la macchina dello spettacolo siano 
condivisi in tutti i passaggi, per evitare di 
cadere involontariamente in qualche trap-
pola comunicativa. Esempio: nel nostro caso 
lo spettacolo prevede una storia di innamo-
ramento tra persone che hanno ciascuna già 
un precedente vincolo affettivo con un altro 
partner. Secondo i nostri canoni in genere 
questo “tradimento” è considerato meno 
grave se accade tra fidanzati, più grave se 
accade dopo il matrimonio. A Cabo Delga-
do vale l’opposto: se due fidanzati si lascia-
no mettono in crisi le rispettive famiglie che 
hanno messo a disposizione del futuro ma-
trimonio una parte del patrimonio comune. 
Dopo il matrimonio si crea un nuovo nucleo 
e un nuovo patrimonio indipendente dalle 
famiglie originarie e il distacco è meno trau-
matico per la comunità. Se non ne avessimo 
parlato durante la preparazione dello spet-
tacolo con gli attori avremmo rischiato una 
trappola comunicativa.

7. Pre-test dello spettacolo (flash mob) e 
messa a punto definitiva

Avete completato lo spettacolo. Si va in 
scena! E invece no: prima bisogna vedere 
l’effetto che fa per poter apportare le even-
tuali necessarie correzioni. E il modo più 
efficace per farlo è un flash mob in cui gli 
attori recitano a sorpresa in un luogo pub-
blico della zona target della tournée, così 
da vedere le reazioni di un pubblico non 
condizionato da un’attività di preparazione 
preliminare. 

8. Preparazione e promozione della 
tournée sul territorio

Verificate le location con i responsabi-
li delle località dove si svolgerà la tournée 
(nel nostro caso, non esistendo strutture al 
coperto,  la scelta dello spiazzo tra gli alberi 
più adatto in ciascun villaggio per allestire 
la scenografia e ospitare il massimo numero 
di spettatori), preparazione e distribuzione 
di locandine dello spettacolo, “ingaggio” di 
strilloni che annuncino lo spettacolo il gior-
no del suo svolgimento, …

9. Tournée!
Ecco ci siete finalmente… “tanta merda”! 

(E’ un augurio che si fanno i teatranti, equi-
vale a in bocca al lupo).

10. Follow up
La tournée è finita, tornate per parlare con 

le autorità del luogo, con gli operatori socia-
li (nel nostro caso medici e infermieri), con 
gli attori amatoriali coinvolti… per valutare 
l’impatto e definire come proseguire.

11. Documentazione video
Per tutta la durata del progetto assicurate 

la documentazione video che serve anche 
per la comunicazione del progetto sui media 
tradizionali, nel web, sui social… attraverso 
la produzione di web serie, documentari… 
e per lasciare una traccia tangibile del lavo-
ro svolto che possa servire a dare ulteriore 
diffusione al messaggio.

E infine, last but not least, lavorate a cose in 
cui credete e che vi danno piacere.

Si può fare!
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32
Persone impegnate nel progetto

400
Ore di riprese video

557
Durata del progetto in giorni

1.067
Giornate di lavoro Italia/Mozambico

25.000
Abitanti dei villaggi toccati dalla tournée

7.000.000
Persone informate dell’iniziativa attraverso i media

i nUMeri del ProGeTTo:
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Un secondo prima di andare in scena...
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Prima ONG in campo sanita-
rio riconosciuta in Italia, già nel 
nome è indicata la sua missio-
ne: nel distretto di Palma è il 
riferimento imprescindibile per 
gli aspetti sanitari del progetto.

Nata nel 2006, in Mozambico 
affianca le Autorità Sanitarie 
locali nella riduzione della mor-
talità neonatale, infantile e ma-
terna attraverso l’incremento 
della qualità e dell’accesso al 
sistema dei servizi di medicina.

Il coinvolgimento della co-
munità del Mozambico e la 
diffusione capillare di buone 
pratiche attraverso la valo-
rizzazione del potenziale ar-
tistico degli attori coinvolti: il 
cuore del progetto è affidato 
alla società Jacopo Fo srl.

Jacopo Fo s.r.l.

www.ilteatrofabene.it


